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La forma del mare
Il cinema di Francesco De Robertis e la crisi del Mediterraneo.

di Francesco Zucconi — 4 Marzo 2019

Avete mai visto un film di Francesco De Robertis (1902-1959)? Avete per caso un’idea di
quale sia lo statuto estetico dell’acqua salata all’interno del cinema di questo Ufficiale
della Marina Militare da molti considerato l’anticipatore del Neorealismo? Penso a film
come Mine in vista (1939), Uomini sul fondo (1941), Alfa Tau (1942), Marinai senza stelle
(1948)  e  ancora  altri;  all’immagine  di  un  mare  plumbeo,  solcato  da  navi  di  grande
cabotaggio e attraversato in profondità da corpi pesanti, piombati; superfici vetrate,
gigantesche maniglie e camere a tenuta stagna.

Lo scorso febbraio ricorrevano i sessant’anni dalla morte del regista di origine pugliese
che  nel  corso  degli  anni  Quaranta  ha  ricoperto  il  ruolo  di  direttore  del  Centro
cinematografico del Ministero della Marina. Qui non si intende celebrare l’anniversario di
un regista compromesso con il regime, quanto piuttosto riflettere sull’attualità dei suoi
film in relazione al dibattito contemporaneo sul cinema e non soltanto sul cinema. Da un
lato,  l’opera di De Robertis sembra rendersi attuale in riferimento al dibattito sulle
forme di sperimentazione che caratterizzano il “cinema del reale”. Dall’altro, il ritorno di
attualità dei suoi film si determina in una fase storica nella quale il  Mediterraneo è
concepito  come  la  principale  –  la  più  violenta  –  frontiera  d’Italia  e  d’Europa;  in  un
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momento in cui i dispositivi mediatici della Marina Militare italiana o di organizzazioni
internazionali  assumono  funzioni  di  controllo,  salvataggio  e  respingimento  in  mare
aperto.

Ragioni di un’attualità che vorrei provare a schematizzare in tre punti.

In  primo  luogo,  la  capacità  del  regista  di  impiegare  attori  non  professionisti  e
osservarne i gesti, le entrate e le uscite dalla quotidianità verso il regime della finzione
cinematografica e viceversa. Come ha messo in evidenza Stefania Parigi nel suo studio
sul Neorealismo (Parigi 2014, p. 41), quello di De Robertis è lo sguardo di «un ufficiale di
marina che esordisce nel lungometraggio con Uomini sul fondo e realizza nel 1942 Alfa
Tau!  Si  tratta  di  film  di  guerra  che  pur  muovendosi  nell’orbita  ideologica  fascista,
rifiutano lo stile retorico e celebrativo a favore di uno sguardo rivolto verso gli aspetti
più quotidiani della vita militare. Mescolando documentario e finzione, De Robertis gira
dal  vero,  con attori  non professionisti,  ma il  suo metodo di  lavoro presuppone la
predeterminazione di ogni inquadratura attraverso la tecnica dello storyboard».

Non soltanto, dunque, De Robertis lavora con attori non professionisti e, nello specifico,
veri marinai, colleghi o sottoposti del regista, ma li osserva nel loro ambiente lavorativo.
Per quanto ogni  inquadratura sia stata attentamente studiata,  per quanto le scene
all’interno dei sottomarini non siano girate in profondità, De Robertis si concentra sui
corpi  dei  militari,  sulla  loro  capacità  di  interagire  con  i  dispositivi  tecnologici  e
sull’impossibilità di sottrarsi all’imponderabile, alla sfida del mare aperto. Se finzionale
è  il  racconto,  assolutamente  contigue  alla  realtà  sono  le  competenze  pratiche,  i
protocolli di sicurezza, i gesti e le posture dei marinai che si formano e si deformano
mediante  un  confronto  quotidiano  con  i  dispositivi  meccanici  ed  elettrici  del
sottomarino.

In secondo luogo, questo cinema intrattiene un rapporto originale con il reale in nome
della sua capacità di osservare i dettagli che si susseguono nell’impresa di dominare il
mare  ancor  prima  di  sconfiggere  il  nemico,  ma  anche  nella  manifestazione  della
continua resistenza che l’elemento acquatico può opporre, tanto alle rotte autoritarie
quanto ai progetti esplorativi non ben supportati.

Durante  il  Ventennio  il  mare  è  qualcosa  che  deve  essere  striato  e  marcato  come
“nostro”,  ma  De  Robertis  immagina  la  battaglia  marittima  non  tanto  o  soltanto  in
rapporto al nemico militare quanto come una sfida tra l’uomo e il mare. L’esperienza
marittima si definisce, all’interno del suo cinema, secondo due linee, poste in tensione
l’una con l’altra. La prima è orizzontale: il tavolo sul quale i comandanti di Uomini sul



fondo dispiegano le carte di navigazione, ma anche la superficie del mare, sulla quale i
mezzi a motore tracciano scie spumeggianti, come in Alfa Tau!; la seconda è verticale e
coincide con una forza magnetica che attrae il corpo metallico dei sottomarini verso la
profondità. Mentre dal porto di La Spezia partono efficienti e ben orientati mezzi di
soccorso,  la  pressione  del  mare,  a  cento  metri  di  profondità,  altera  l’equilibrio
circolatorio dei marinai e spinge il film fino a una “fisiologia dei corpi”. I saperi della
navigazione,  così  come  l’impiego  di  una  razionalità  cartografica  e  di  una  forza
meccanica, sono chiamati alla sfida di un’entità densa e abissale. La mappatura della
superficie, la navigabilità della stessa, non esaurisce il rapporto con il mare e il  suo
controllo; quest’ultimo è infatti, allo stesso tempo, un piano e una massa che si addensa
progressivamente.

Proprio la fluidità dell’acqua e la vastità dell’orizzonte, come fronte unico del mare,
costituiscono in tal senso il “pretesto” mediante il quale De Robertis realizza quei film
ideologicamente problematici, come Uomini e cieli (1943), o militarmente ambigui, come
Marinai  senza  stelle  (1943,  distribuito  nel  1949),  che  gli  consentiranno  un  futuro
professionale oltre i limiti storici e politici del ventennio fascista.

In  terza  battuta,  il  cinema  marittimo  di  De  Robertis  sperimenta  nuove  forme  di
mediazione della realtà militare e della vita sottomarina grazie a un originale lavoro di
composizione audiovisiva. Nella clausura di un cinema rigorosamente maschile, dove
manca l’aria, il gesto fa corpo con la macchina e il linguaggio è un’onda che attraversa
un meandro di fili, la sua opera sembra portare con sé qualcosa di kafkiano.  Ma proprio
a causa di tale stato di clausura e comunicazione a distanza tra i personaggi, il rapporto
tra la colonna visiva e la colonna sonora non si limita mai a una semplice coincidenza.

Il film di finzione costituisce in molti passaggi una documentazione del funzionamento
dei dispositivi di comunicazione sonora e di rilevazione nelle profondità marittime.
Uomini  sul  fondo  mostra  ad  esempio  come  la  tecnologia  radiotelefonica  serva  a
geolocalizzare  i  sommergibili  o  a  scambiare  informazioni  tra  i  diversi  reparti  che
compongono il  mezzo.  In alcuni  casi,  come nella sequenza di  battaglia di  Alfa Tau,
l’unico senso di orientamento sul fondo del mare è costituito dall’udito.

Per  quale  motivo  è  allora  possibile  riconoscere  in  questo  cinema  qualcosa  che  ci
riguarda, qualcosa che incrocia l’attualità del nostro tempo, i  dispositivi mediatici e
politici che lo disegnano, le immagini e i corpi che gli resistono? La risposta è semplice
quanto provvisoria.  Se film come Uomini  sul  fondo  e  Alfa Tau!  vanno al  cuore del
dibattito sul “cinema del reale” e toccano alcuni nervi scoperti della gestione delle
frontiere contemporanee è proprio perché si interrogano sulla forma del mare: l’abisso



e  la  superficie;  uno  spazio  liscio  e  arbitrariamente  striabile;  una  naturale  via  di
collegamento e una fonte di  pericolo;  il  dominio dell’onda e la  pretesa di  controllo
tecnologico e militare.

Si  pensi  all’idea  del  Mediterraneo  affermatasi  nel  corso  degli  ultimi  quindici  anni,
durante la fase storica della cosiddetta Crisi Europea dei Migranti: un confine “naturale”
eppure disegnato da dispositivi mediatici continuamente in azione. Il riferimento è alle
immagini satellitari sulle quali si sono basate le operazioni Mare Nostrum e Triton, ai
radar che monitorano le acque internazionali, alle videocamere di sorveglianza poste in
prossimità degli hotspot, oppure ai dispositivi biometrici che possono essere installati
direttamente sul corpo dei migranti. Ma il riferimento è anche ai tentativi fatti da certo
cinema contemporaneo –  da Come un uomo sulla  terra  (2008)  di  Dagmawi Yimer e
Andrea Segre a Fuocoammare  (2016) di Gianfranco Rosi – per differenziare il proprio
sguardo,  anche  operando  “rimediazioni  critiche”  delle  immagini  prodotte  dalle
tecnologie  di  border  management.

Tocca tornare a osservare attentamente il cinema marittimo degli anni Quaranta del
Novecento  se  vogliamo  dare  spessore  storico  e  archeologico  alle  immagini  del
presente; se vogliamo comprendere i termini della dialettica che caratterizza il discorso
pubblico  e  politico  contemporaneo.  Quella  tra  un’idea  del  Mediterraneo  come
“ambiente mediale” (le tecnologie di controllo che striano la superficie liscia del mare)
del quale sarebbe possibile appropriarsi e un’idea del Mediterraneo come “medium
ambientale”: l’acqua stessa, la sua superficie, le sue profondità. È nel progetto di una
geofilosofia delle forme filmiche che la storia del cinema illumina il contemporaneo con
raggi di luce indiretta e tagliente.
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