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L'ORDINE DEI DISCORSI

Cosa puo una cine-rivoluzione?

Il cine-capitale. Il «Cinema» di Gilles Deleuze e il divenire
rivoluzionario delle immagini di Jun Fujita Hirose.

di Gianluca Solla— 18 Maggio 2020

A cavallo tra il vecchio e il nuovo millennio Il Manifesto ospito una singolare rubrica di
recensioni di libri che aveva I'ambizione di parlare di libri a partire dalla loro copertina.
Ideato da Marco Belpoliti, questo fortunato esperimento di interpretazione visiva € oggi
raccolto in Diario dell'occhio, uscito qualche anno fa per Le Lettere. Dovevo pensarci
guardando la copertina de [l cine-capitale. Il «Cinema» di Gilles Deleuze e il divenire

rivoluzionario delle immagini del filosofo giapponese Jun Fujita Hirose, che la casa
editrice veronese ombre corte ha tradotto ora in italiano dal francese. Vi si vede una
sala di cinema, con le sue file di poltroncine rosse vuote davanti a uno schermo bianco
disertato dalle immagini che abitualmente lo popolano e a cui deve la sua stessa
esistenza. Dentro lo schermo hanno trovato la loro collocazione il nome dell'autore, il
titolo del libro e il nome del prefatore. Oltre i loro nomi, qui pare non esserci presenza
umana possibile. Sembra che |la sala non esista che per essere abbandonata da coloro
che sino a qualche settimane fa si ostinavano con piacere a frequentarla. Oltretutto in
guesto momento non sappiamo quando i cinema riapriranno e in che condizioni sara
Iintero mondo della cultura in generale, dopo lo stop forzoso imposto dalle misure
radicali adottate in Italia per contrastare I'epidemia. Uno spettro dunque - oggi pit che
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mai - aleggia su quell'arte che piu di tutte ha saputo evocare gli spettri e che piu di tutte
ha saputo soprattutto parlare dei nostri fantasmi. Anzi, potremmo dire che nulla come il
cinema ha parlato e parla ai nostri fantasmi, a quelli intimi come a quelli collettivi.

E interessante notare che anche le prime pagine del libro di Fujita Hirose non siano
popolate di uomini, ma di animali. Animali dello schermo, certo, non quelli che dilagano
negli spazi deserti delle nostre citta in questo momento. Ma comunque animali in
insiemi indistinti, incombenti ed enigmatici, come capita ne Gli uccelli di Alfred
Hitchcock. Qui la vita animale non & piu ridotta né al rango di strumento da compagnia
né di carne da mangiare. E piuttosto un vivente di cui per lo pit non sappiamo nulla, ma
a cui il cinema si spinge sino ad attribuire una soggettivita. Sono questi animali i veri
soggetti del cinema, come ci viene incontro in queste pagine, attraverso una
mobilitazione in massa di uccelli in realta del tutto ordinari, come quelli che
abitualmente vediamo attorno a noi: passeri, piccioni, gabbiani, ma in quantita
esorbitanti. Il cinema non convoca né la maesta dell'aquila né animali speciali o
singolari, ma uccelli del tutto normali. Li prende come sue maestranze, come
manodopera a basso costo, proprio nella loro caratterista assenza di qualita, e li sfrutta
perisuoi fini. Come un'immensa macchina li raccoglie, assegnando loro una visibilita
inaudita.

Riconoscerete in questo una celebre posizione di Immagine-movimento di Gilles
Deleuze, che qui riecheggia: gli uccelli ordinari costituiscono le entita elementari, di cui
il cinema si serve per tratteggiare un disegno complesso a partire appunto da quantita
semplici di elementi ordinari. Dunque e possibile raggiungere un salto qualitativo per un
accumulo quantitativo di questi elementi ordinari. Il cinema sembra porsi - per Fujita
Hirose come per Deleuze - nel punto magico di interconnessione tra le differenze
singolari - ovvero i processi qualitativi - e la dimensione numerica di elementi, ovvero
dei processi strettamente quantitativi. Questo punto segna al contempo la zona di
indistinzione tra qualita e quantita, ossia la possibilita di produrre qualita mediante
quantita e di discorrere di qualita in termini di quantita (di quantita di potenza). Il cinema
manipola indifferentemente masse di oggetti, di luoghi, di stanze, di entita, di mobilia,
di animali, di umani. Singolari le critiche in questo senso che Ejzenstejn ricevette in
Unione Sovietica per il fatto che - come recita I'accusa mossagli dal Primo Congresso
dei lavoratori creativi nel 1934 - «In Ottobre, c'era solo una folla» e non un popolo,
perché «iregisti[si notiil plurale generico] non conoscevano il popolo e pensavano che
i loro film dovessero centrarsi solo sulle masse».

Dunqgue, con termini sicuramente lontani dal libro, si potrebbe tuttavia discernere in
questa macchina che chiamiamo “cinema” una potenza trasformatrice che in realta
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discende unicamente dalla sua natura dispositiva. Essa dis-pone le cose
differentemente e ne dispone: prende quantita (masse) e ne fa qualita. Fa delle masse
popoli, ma popoli sconosciuti al potere, anche a quello rivoluzionario che vorrebbe
amministrarne le vite. E soprattutto questo secondo aspetto, mi pare, a costituire
'operazione teorica di fondo del libro, interessato a cogliere le continuita tra cinema e
capitalismo, e tra sistemi di produzione di merci e/o di immagini. Cosi quel salto
qualitativo € anche sfruttato dal capitalismo per far produrre alle immagini il loro
plusvalore. La sua formula é: produrre attraverso immagini ordinarie qualcosa di
straordinario. E un lavoro collettivo, un po’ come lo squardo & prodotto dalla
contemporaneita della vista di due occhi differenti: richiede la cooperazione dei
differenti in un rapporto differenziale. Come si cancella pero I'evidenza di una logica del
capitale che & all'opera fin dentro le immagini che piu ci appassionano, quelle che -
come una certa vulgata non smette di dire - “ci fanno sognare”?

Se ci ostiniamo a chiamare le immagini di Hollywood “sogni” & perché ci illudiamo di
poterne sequire la traccia luminosa e di realizzarne le possibilita “senza nessuna
preoccupazione economica’, come accade nei sogni veri e propri. Evidentemente
questa rimozione dell'economia costituisce la funzione ideologia propria del cinema,
come per lo piu lo conosciamo, nella sua capacita di far sentire a portata di mano la
realizzazione di ogni desiderio e rendendo invece - si potrebbe aggiungere - cosi
faticosa la realizzazione dei propri desideri effettivi, che non € evidentemente
altrettanto facile da ottenere. Lo scambio tra denaro e immagine, che é la dialettica
piu propriamente hollywoodiana, si nasconde dentrolo schermo, non dietro. Ma quello
stesso e il punto in cui le immagini fanno esperienza di un‘usura che le porta a non
essere altro che cliché, luoghi comuni, stereotipi. «Nient'altro che cliché, dappertutto
cliché», diceva Deleuze in L'immagine-movimento.

La fabbrica dei sogni prova ad arrestare I'emorragia di senso, per non smettere di
produrre un proprio plusvalore specifico, appunto con l'inflazione dei sogni e della
dimensione narrativa, atta a “catturare” - come si dice - lo spettatore. Ovviamente non
si tratta di continuare con questa solfa, ma di uscire dalla dimensione pervasiva e
invadente dei cliché. E il problema di Godard: come produrre «non un‘immagine
giusta» - magari un‘immagine che intercetti il gusto del pubblico e confermi il suo
sicuro successo - ma «giusto un‘immagine». Sara forse un‘immagine qualsiasi, ma
proprio in questo suo non essere giusta, ma solo giusto un'immagine, potra realizzare la
vocazione rivoluzionaria di tutte le nostre immagini. Solo allora potrebbe cominciare la
sovversione dellimmagine. Solo allora potrebbe aver luogo il divenire rivoluzionario del
cinema stesso.
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Per farlo bisogna forse innanzitutto intendere cos’e una immagine. Ovvero, come forse
potremmo dire in termini spinoziani, che non sarebbero stati certo estranei a Deleuze,
occorre chiedersi cosa pud unimmagine. Rispetto all'uso rappresentativo che il cine-
capitale ne fa - e per cui un‘immagine sta per qualcosa - si tratta di emancipare le
immagini ordinarie dal processo di valorizzazione capitalistica, entrando in quella
situazione che deleuzianamente viene descritta dal libro come «situazione puramente
ottica e sonora». Fujita Hirose scrive: «Le immagini si emancipano quando assumono
una “realta materiale autonoma”, quando fanno valere il loro aspetto virtuale in quanto
tale, nella sua forma pura e diretta». E allora che unimmagine cinematografica inizia a
servire per chiamare le cose. E un nome, scrive, 0, come anche si potrebbe forse dire, &
un appello al reale e del reale. Forse piu che un nome, € come quel rumore, quellurlo, a
cui piu spesso I'immagine & stata paragonata dalle sperimentazioni che hanno voluto
liberarla dal suo uso ristretto, imposto dal capitalismo. E un'invocazione, mi sembra, ma
nei termini del film di Debord, Hurlements en faveur de Sade.

Noi non chiamiamo le cose solo con il loro nome, che spesso neppure conosciamo. Ci
rivolgiamo a loro con interiezioni, esclamazioni, intercalari piu diversi. In questo senso
Iimmagine non assomiglia alla parola, se € vero che la parola non mobilita le persone,
mentre per un divenire rivoluzionario del cinema occorre che le immagini alimentino
I'azione. Nella sua massima degradazione, la parola finisce per essere utile “solo [per]
dire i prezzi delle cose”. E la moneta morta, con cui interpretiamo il mondo, ma che non
siamo capaci di trasformare o comunque ci guardiamo bene dal farlo. E precisamente
questo il punto in cui veniamo travolti dallabbondanza informativa dellimmagine, che
non si riduce mai al suo aspetto strettamente comunicativo.

Torniamo allora al momento generativo del cinema, la dove il semplice da origine alla
complessita. Il migliore esempio di questa complessita dell'assolutamente semplice
mi sembra che sia nel libro il cinema di Ozu. Lo dice anche Deleuze: in Ozu tutto &
banale e ordinario, non c'e niente che non lo sia. Neppure la morte assume quel grado di
rilievo - piu rilevante degli altri accadimenti - che le da un’intonazione idilliaca. Del
resto, Ozu e stato capace di girare un film intitolato Buongiorno e, come Fujita Hirose
giustamente ricorda, tutti gli altri suoi film non sono che variazioni sul tema di una
stessa sobrieta quotidiana, che mai ambisce ad ammantarsi di un’aura di originalita
(qualcosa del genere capita, in anni piu vicini a noi, nel cinema di Yamada, in cui anche
eventi come lo tsunami vengono invocati senza drammi né isterismi). Qui 'immagine
diviene puramente visiva: mostra cio che mostra, secondo un procedimento che fa di
ogni immagine una vera e propria contro-effettuazione cinematografica. Qui sono le
immagini che divengono il vero e proprio soggetto, I'eccesso del proprio essere, che ne
precede qualunque valorizzazione capitalistica. Divengono pienamente quella
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«saturazione di segni magnifici immersi nella luce della loro assenza di spiegazione»,
secondo la densa definizione di Manuel de Oliveira, ripresa anche da Godard.

E nel senso della dimensione puramente visuale dellimmagine - questa potenza virtuale
non ancorata a nessuna attualizzazione - che occorre leggere la scena della cabina
telefonica a vetri de Gli uccelliin cui Melania si rifugia. In un'imprevista inversione delle
parti, la cabina si rivela essere una vera e propria gabbia e la donna un animale in
trappola. Lo stesso capita quando le case pretendono di essere ermeticamente chiuse
all'assalto che proviene da fuori. Dismettendo la loro capacita difensiva, quelle stesse
case diventano invece «una vera e propria cassa di risonanza nella quale i personaggi
sentono tutti i rumori del battito d'ali e tutti i cinguettii degli “uccelli di tutto il mondo”».
La casa si fa camera di amplificazione acustica in cui, grazie all'assalto degli uccelli, &
possibile sentire tutti i rumori del mondo. Anche il silenzio sara qui diverso. Sara un
silenzio carico di minacce. Sara la forma sonora di una situazione fuori dall'ordinario,
prodotta dall'accumulo di tratti ordinari. Qui un altro ascolto apre a quell'altra vista sul
mondo e sull'esistente che occorre sempre di nuovo creare. E che &€ sempre sul punto di
crearsi.

E a questo punto che la cifra deleuziana della credenza assume la sua piena validita:
occorre credere nel mondo cosi com’e, occorre respingere il sogno dell'ideale,
Iimmagine variopinta nella quale risiederebbe un tesoro di speranze e di possibilita,
veicolate commercialmente dal film in una vera e propria compravendita delle
immagini-sogno. Questa esigenza della credenza e decisiva perché solo la le cose
iniziano a risuonare diversamente:

Se non credi alla tua ferita, lei non ti fara mai segno. Se non credi alla tua
tela, la sua superficie non si porra mai come un muro di impossibilita. Ma
anche, se non credi al mangiare, esso non si identifichera mai con il parlare;
se non credi al ragno, lui non diventera mai un animale piatto senza organi.

E solo giunti in fondo a questa strada che si produce quel divenire rivoluzionario a cui
attendono le immagini. E solo allora che si diventa popolo, se il popolo diventa dell'altro
e la rivoluzione stessa non € mai la rivoluzione attesa. Il cinema si pone proprio li, nel
punto di intersezione tra le cose che sono nel mondo e a cui occorre credere, e
Iimmagine che mostrano fuori dalla consegna a cui le assegna il cine-capitale e il suo
impero dei segni.
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Jun Fujita Hirose, Il cine-capitale. Il Cinema di Gilles Deleuze e il divenire rivoluzionario
delle immagini, prefazione di Ubaldo Faldini, trad. it. di Gianfranco Morosato, Ombre Corte,
Verona 2020.



