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USCENDO DAL CINEMA

Le immagini riconoscono il futuro

Il cielo brucia di Christian Petzold.

di Leo Canali— 18 Dicembre 2023
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Orso d'argento all'ultima Berlinale, presentato in anteprima italiana al 41esimo Torino
Film Festival, veniamo cullati dentro Il cielo brucia di Christian Petzold da In my mind dei
Wallners. In my mind / In my mind / Love gonna make us, gonna make us blind. Musica
sospesa e sognante di contro allo schermo che ci allarma illuminandosi di rosso sangue.

Leon e Felix, uno scrittore e un artista, in viaggio in macchina - che € uno dei punctum
politici del cinema di Petzold e del suo maestro Hartmut Bitomsky, che affermava che
“non appena la classe operaia entra in possesso di un‘automobile non puo piu lottare per
i propri diritti” - verso la casa al mare del secondo. Felix lamenta dei problemi al veicolo,
ma Leon dice di non sentire niente e riprende a sonnecchiare. Stacco di montaggio e la
macchina e ferma a bordo strada, non parte piu. La cecita di Leon ha gia iniziato a
delinearne la deriva ondivaga tra quattro luoghi: una casa al mare, una spiaggia, una
foresta, un reparto ospedaliero. All'incrocio delle sue traiettorie annoiate, uno schema
geometrico rohmeriano: Leon vede lei che bacia lui, che bacia lui, ecc. Lei & Nadja,
lavoratrice stagionale a cui la zia di Felix ha concesso ospitalita nella villa al mare. Lui &
Devid, bagnino della spiaggia che passa le notti con la ragazza. L'altro lui sara poi
proprio Felix. E Leon? Leon “vede” soltanto, perché “deve lavorare”. Un ritornello con cui
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l'aspirante scrittore si allontana dal mondo con la scusa del processo di scrittura, della
ricerca intellettuale e che diventa la linea comica piu dissacrante del film. Leon assume
una scomposta posa d'artista per osservare l'orizzonte e cosi tenerlo a distanza.
Continuare a non sentire nulla, mentre attorno il mondo brucia.

La genesi del film & una febbre, racconta Petzold. Chiuso in casa ai primi mesi
dell'epidemia Covid, stordito dalla malattia, il regista tedesco si abbandono a una
collection di film di Eric Rohmer. Da questo rewatch febbricitante emerse una
speculazione cinefila: nel panorama del cinema tedesco non esiste il genere dei
summer movie. Le vacanze, le spiagge, luoghi sospesi come il tempo di una giornata
estiva rosolata tra l'alba e il tramonto. | corpi svestiti, unti di crema, bagnati di acqua
salmastra. Il momento per leggere, per amare, per vivere. Storie d'amore passeggere
come il distendersi e il ritrarsi a tappeto delle onde. Il cielo brucia &€ nato da questa
necessita cinematografica, all'apparenza innocua. Ma Petzold ha sempre giocato a
travestire il suo cinema di leggerezza, flirtando con i generi cinematografici.

A partire dal suo esordio di diploma alla scuola di cinema, Pilotinnen, come nei primi film
televisivi, lo spietato ritratto di una societa consegnata alle abitudini e alle nevrosi del
mondo globalizzato e capitalistico, lo skyline della new economy, s'insinua con una rara
sapienza narratologica in storie di criminali, di ladri, nei dialoghi tra un uomo
abbottonato nel suo completo elegante e la donna che quella notte lo freghera. Un
cinema, quello di Petzold, che & segnato sul nascere da un profondo e lucido movente
politico che lo porta a firmare numerose sceneggiature con Harun Farocki, suo
docente al DFFB, cineasta politico e figura di prima linea della ricerca audiovisiva
d’avanguardia. Ma il concetto, il tema, in questi film rimane un sottofondo che permea
con grande naturalezza un mondo cinematografico plasmato sugli stilemi del noir, del
melodramma (Die Beischlafdiebin - The Sex Thief), del revenge movie (Toter Mann -
Something To Remind Me) e del film di fantasmi(Yella). Cinema, perché no, di consumo,
che vaincontro al pubblico.

In // cielo brucial'occasione del summer movie si coniuga sull'emergenza ecologica e le
consapevolezze dell'Occidente. In my mind. Leon che guarda ma non vede ¢ il ritratto di
un mondo politico e culturale autofago, soddisfatto di sé e impegnato a persequire il
proprio percorso storico senza guardarsi attorno. In my mind. Guarda l'altro da sé
attraverso dei frames, come Leon che seqgue la figura enigmatica di Nadja attraverso le
finestre della casa, conservandone l'irraggiungibile mistero solo perché non fa nulla per
svelarlo, non muove mai un passo verso di lei. Love gonna make us, gonna make us blind.
Solo lo scoglio ineluttabile della morte, che giunge improvvisa quanto prevedibile a
rompere il ritornello (perché la minaccia del fuoco € sempre li, dall'inizio del film), puo
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salvarlo da sé stesso e inscriverlo nell'orizzonte dellemergenza. We'll living in a place we
like. Leon adesso ha davvero qualcosa su cui lavorare, ha qualcosa che deve riscrivere
per riconoscersi e riconoscere l'altro e con l'altro il futuro, in un campo-controcampo
finale che € imprendibile e al tempo stesso cruciale. What’s gonna make us, gonna make
us find?

Infine (o all'inizio), sta a noi rileggere queste immagini nella nostra memoria, collocarle e
dialogare con loro nell'orizzonte del mediale espanso come un buco nero. Perché in un
presente sempre piu appiattito sullistante e sull'attualita, € in un autore maiuscolo
come Christian Petzold che il cinema riconosce il futuro. Non nell'assertivita di chi
istruisce sul bene e il male, ma nella sospensione di chi attraverso uno scambio di
squardi tra personaggi plasma una scultura astratta che € una forma di pensiero, una
materia visiva che & teoria attorno al vuoto. E la pedagogia impossibile del cinema che
cambia il mondo con le domande che si pone lo spettatore una volta uscito dalla sala.
Ma a volte capita che in our mind questo /ove per le immagini che make us blind ci
permetta anche di ritrovarci nei nostri spettri e cosi imparare da loro ad aprire questi
occhi cosi spesso wide shut.

Il cielo brucia. Regia: Christian Petzold; sceneggiatura: Christian Petzold;
fotografia: Hans Fromm; montaggio: Bettina Béhler; interpreti: Thomas
Schubert, Paula Beer, Enno Trebs, Langston Uibel, Matthias Brandt;
produttore: Schramm Film Koerner & Weber, ZDF; distribuzione: Wanted;
origine: Germania; durata: 102" ; anno: 2023.




