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Il cervello di Abatantuono
Omaggio a Carlo Vanzina.
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Le  immagini  notturne  sono  quelle  di  una  Milano  livida  e  piovosa,  il  cui  correlativo
musicale è rappresentato dalle note del pop-rock progressivo della Premiata Forneria
Marconi: “Chi ha paura della notte, chi ha paura?”. C’è da aver paura, perché questa
notte è attraversata dalle anime inquiete che si riconoscono in una serie di subculture
giovanili che hanno ormai perso ogni connotazione politica e si ispirano piuttosto alle
suggestioni di un certo cinema post-apocalittico americano, quello dei Guerrieri della
notte (Hill, 1979) e di 1997 – Fuga da New York (Carpenter, 1981), per intenderci. Ragazzi
duri, oltre il limite, motociclisti ricoperti di tatuaggi, borchie e catene, con creste punk,
vestiti  di  pelle,  acconciature  new-romantic,  trucchi  che  alludono  ai  Kiss  e  ad  altri
modelli  inquietanti  e  fantascientifici,  volutamente  eccessivi  e  definitivamente
alternativi  rispetto  ai  rassicuranti  stili  di  vita  borghesi  e  diurni.  Un  mondo  alieno,
sconcertante, tribale, magistralmente reso dalla fotografia del grande Luigi Kuveiller,
uno che aveva dato un contributo essenziale a definire l’iconografia del cinema politico
italiano, lavorando con Elio Petri e Marco Ferreri, assaggiato la Hollywood classica (Billy
Wilder) e l’avanguardia (Paul Morrissey) e dipinto l’universo horror iperrealista di Dario
Argento (Profondo Rosso, 1975).
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Questo inizio folgorante, questo piccolo saggio di bravura non è l’avvio di una versione
all’italiana di Strade di Fuoco (Hill, 1984) o di Mad Max (Miller, 1979), perché – come detto –
siamo a Milano e non a Los Angeles, Chicago o Manhattan. Questi giovanotti non sono gli
angeli  caduti  di  una  immensa  e  spietata  giungla  metropolitana  dove  si  è  andata
incontrando e scontrando gente proveniente dai quattro angoli dell’universo. No, quelli
sono i figli delle anime tenere e povere che avevano fatto l’Italia del boom, gli eredi di
Lulù Massa catapultati in fabbrica o in azienda dai campi della via Gluck, i discendenti –
più  o  meno  integrati  nella  società  dominata  dai  media  e  da  un  nuovo  benessere
economico – dei braccianti lucani, di Rocco e dei suoi fratelli, che erano saliti per dare
braccia  ed  energia  alla  grande  industria  del  Nord,  inseguendo  un  sogno  di
emancipazione  dal  bisogno.

Infatti, quando meno ce l’aspettiamo, ecco che il registro epico e apocalittico del film
viene improvvisamente ribaltato dall’arrivo di una corpulenta figura riccioluta in cui lo
spettatore può riconoscere Diego Abatantuono. In questo caso nei panni di Domingo,
improbabile Ras del quartiere, al  quarto (e ultimo) dei film interpretati  con i  fratelli
Vanzina, che ne erano stati in qualche modo gli inventori. Sono stati loro, infatti, a dare
forma  alle  estemporanee  gag,  mettendo  la  formidabile  girandola  di  invenzioni
linguistiche (“Vade retro, Saragat!”, “È scoppiata la vongola del gas” e così via) al servizio
di una maschera stralunata di sottoproletario gradasso e incapace, una specie di anello
di congiunzione fra l’Italia che salutava malinconicamente la tradizione paesana e si
affacciava gioiosa in quella postmodernità descritta da Marco Gervasoni in un suo bel
libro sugli anni ottanta (Gervasoni 2010).

Del resto, l’invenzione di Abatantuono era stata in realtà l’intuizione di uno spin-off, dal
momento che il comico pugliese-milanese aveva svolto un geniale cameo nel film in cui
Carlo Vanzina aveva diretto un altro gruppo comico di grande popolarità televisiva, I
Gatti di Vicolo Miracoli, troppo intellettuale, troppo legato ancora agli schemi surreali
della comicità anni settanta, quella dei Gufi e di Cochi e Renato, per poter davvero
funzionare  nel  cinema  del  nuovo  decennio,  anche  se  almeno  due  dei  membri  del
quartetto avrebbero segnato l’epoca (Umberto Smaila e Calà), abbassando di molti gradi
le  proprie  ambizioni.  Ma  ciò  non  toglie  che  Arrivano  i  Gatti  (1980)  resti  un  piccolo
capolavoro  di  umorismo  “ebraico-veronese”,  come  viene  definito  nel  film  stesso,
regalando un piccolo romanzo di formazione disincantata e a tratti struggente.

Ma il successo di Abatantuono era solo il primo segnale di una clamorosa sintonia fra i
due  fratelli  e  lo  spirito  degli  anni  ottanta,  di  cui  saranno  sempre  condannati  a
rappresentare un emblema, nel bene e nel male. Nel 1983, infatti, ottengono un altro
straordinario successo recuperando la musica e le atmosfere degli anni sessanta in



Sapore di Mare, con una operazione di chirurgia plastica postmodernista sulla vocazione
nostalgica dei tempi che si andavano profilando (Morreale 2009). Ancora una volta, i
Vanzina dimostrano una strana preveggenza allorché si rifiutano di adagiarsi sul sequel
e preferiscono imprimere una ulteriore svolta, utilizzando uno degli elementi vincenti
del  film –  la  vacanza,  il  suo clima sospeso,  la  sua spugnosità  simbolica legata alla
realizzazione nel/del tempo libero (Eugeni 2016)– con Vacanze di Natale (1983), il film che
notoriamente inaugura il filone dei cosiddetti cinepanettoni e terrà in piedi l’industria
cinematografica italiana per il ventennio a venire (O’Leary 2013).

Ancora, l’immaginazione vanziniana doveva estrinsecarsi in tre film proverbiali, legati ad
altrettanti fenomeni che avrebbero dimostrato la svolta antropologica e politica del
Paese.  Parliamo di  Sotto il  vestito  niente (1985),  un giallo  pretestuoso che serve a
raccontare che la moda non era solo la moda, ma una chiave di lettura della realtà che
si  avviava  ad  essere  la  seconda  industria  nazionale  sullo  scenario  globale.  Ancora,
Yuppies,  giovani  di  successo (1986),  dove viene fornita una serie di  ritratti  di  “nuovi
mostri” della Milano da bere che ha poco da invidiare ai vitelloni felliniani degli anni
cinquanta  o  alle  figure  che  Risi  aveva  tratteggiato  nelle  sue  caricature  degli  anni
sessanta.  Infine,  I  miei  primi  quarant’anni  (1987),  sull’autobiografia  di  Marina Ripa di
Meana,  dove  si  narra  il  cortocircuito  del  femminismo,  tra  imprevedibili  modelli  di
emancipazione edonistica e un diverso rapporto con l’avanzare del tempo.

Benché la loro carriera continui per altri trent’anni, con il mutato clima sociale e politico
dettato da tangentopoli  prima e dalla discesa in campo di  Berlusconi,  è come se i
Vanzina avessero perso la loro proverbiale leggerezza e una nota plumbea permeasse il
loro  universo  narrativo.  Un  piccolo-grande  film  di  commiato,  Sognando  la
California (1992), con momenti di comicità magistrale (Nino Frassica che fa l’imitazione
di Volonté) che fanno da contrappunto a un viaggio fra le radici delle proprie mitologie
personali,  e  poi  il  ripiegamento  in  una  infinità  di  titoli  da  robivecchi,  nei  quali  il
repertorio della commedia all’italiana con un tocco alla Vanzina viene costantemente
riproposto  in  forme  modulari.  Un  modello  produttivo  e  realizzativo  artigianale,  che
consente loro di sopravvivere discretamente nella propria comfort zone, mantenendo
però il  cinema in primo piano,  senza mai  davvero tradirlo in  favore della  serialità
televisiva.

Francesco  Mandelli  e  Fabrizio  Biggio,  al  secolo  I  soliti  idioti,  ricalcheranno  sulla
inconfondibile iconografia di Carlo e Enrico Vanzina due formidabili personaggi, due
monellacci romani di abominevole cinismo e capaci di compiere ogni tipo di malefatta
con assoluta e spudorata naturalezza. La trovata è indubbiamente efficace, non si può
negare,  ma può produrre un equivoco ingiusto. Certo,  Carlo Vanzina ha diretto,  nel



connubio inscindibile col fratello Enrico, una serie di film che raccontano un mondo e
personaggi di spregevole cinismo, una qualifica che può anche adattarsi a certi aspetti
della loro carriera. Ma sarebbe come attribuire a Monicelli o a Scola i difetti morali del
tipo antropologico incarnato da Sordi o Gassman. La verità è che, come testimoniano i
tanti  tentativi  di  frequentare  generi  diversi  (in  particolare  il  giallo  o  la  commedia
romantica), i  Vanzina sono soprattutto stati degli irrequieti anarchici, desiderosi di
graffiare  il  moralismo  e  le  convenzioni  consolidate,  con  un  fondo  di  malinconico
romanticismo.  Due  amabili  e  intelligentissimi  cialtroni,  che  amavano  travestirsi  da
cinici, ma la cui eredità si segnalerà soprattutto per la voglia gioiosa di fare cinema e un
ingenuo stupore per il piacere di vivere. Il lato solare degli anni ottanta, la parte buona
del postmoderno all’italiana.

Riferimenti bibliografici
R. Eugeni, Vacanza, in R. De Gaetano, a cura di, Lessico del cinema italiano. Forme di rappresentazione e
forme di vita, Mimesis, Udine 2016.
M. Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia 2010.
E. Morreale, L’invenzione della nostalgia. Il vintage nel cinema italiano e dintorni, Donzelli, Roma 2009.
A. O’Leary, Fenomenologia del cinepanettone, Rubbettino, Roma 2013.


