
USCENDO DAL CINEMA

La borghesia tra dramma e
commedia
I villeggianti di Valeria Bruni Tedeschi.

di Roberto De Gaetano — 11 Marzo 2019

Sorprende I villeggianti. Sorprende pur non essendo un film perfetto. Sorprende per una
radicale libertà che lo attraversa, per la vita che passa e segna personaggi e situazioni,
senza mai chiuderli, ma rilanciandoli costantemente.

C’è la borghesia e la villeggiatura. Ma siamo distanti dalle “smanie” delle villeggiature
goldoniane di una borghesia in ascesa. Qui la borghesia è sfatta. Il suo disfacimento
però prende i tratti di un carnevale malinconico, che rimette in gioco tutti, i congiunti e
i separati, i vivi e i morti, come nell’epilogo felliniano dove in un set nebbioso, il mondo
viene cancellato e assorbito in un immaginario che rende pari tutto: chi non c’è più e chi
c’è ancora, il personaggio e l’attore, il presente e il passato, l’attuale e il virtuale. 

Anna è una regista (interpretata dalla stessa Valeria Bruni Tedeschi), che fa sempre “lo
stesso film”, come lei stessa confessa nell’audizione iniziale con una commissione per
ottenere  il  finanziamento.  Anna  è  in  crisi  sentimentale  con  il  fidanzato  Luca
(Scamarcio), che ha un’altra, più giovane, più seducente (icona pubblicitaria). Nel tempo
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sospeso della  villeggiatura e nello spazio isolato di  una sontuosa villa  sulla  Costa
Azzurra, Anna si ritrova – nel tentativo di finire di scrivere il suo film –  con famiglia e
amici. Luca resta a Parigi. Lei non riuscirà a scrivere, lo chiamerà di continuo. Ma anche
nei momenti più drammatici, quando i due litigano e, alla stazione, lei gli sputa addosso,
o quando rompe con una gomitata il vetro di una cabina telefonica, il conflitto e il dolore
non si fanno fino in fondo drammatici, perché la recitazione della Bruni Tedeschi stilizza
il  personaggio  (rendendolo  indiscernibile  dall’attore,  dal  suo  vissuto,  ma  anche  dai
personaggi degli altri suoi film) e ne indebolisce la potenza mimetica. Il dramma è in
primis recitato.

Ma il film ci riconsegna un ritratto corale, una messa in scena di borghesia e servitù
dalle  risonanze  renoiriane.  La  borghesia  non  è  più  segnata  da  pratiche  e  norme
codificate di  comportamento e  relazione,  ma è già  insularizzata.  Ogni  personaggio
viene rappresentato come una quasi-maschera, nel tratto tipico del suo vizio in fondo
amabile: la fragilità troppo partecipe della sorella (Valeria Golino), l’opportunismo del
cognato  ricco  (Pierre  Arditi),  il  carattere  distaccato  della  madre,  per  cui  tutti  da
“bambini hanno subito qualcosa” (con riferimento alle molestie ricevute dalla figlia). E
poi c’è anche la servitù, senza livrea, senza disciplina, intrecciata non solo in rapporti
d’amore al suo interno, ma anche con i padroni (la “scopata” che si fa la sceneggiatrice –
nel film e del film, Noémie Lvosky  – con uno di loro).

È  come  se  tutto  un  mondo  ed  una  tradizione  novecentesca  (divisione  in  classi,
ricchezza come stile di vita, servitù vicina ai padroni) giungesse oramai come guscio
vuoto,  fantasma,  mascherata  quasi  grottesca,  in  una  contaminazione  di  registro
drammatico e comico. Ma dove alla fine è quest’ultimo a dominare: la scomparsa in
mare di uno degli ospiti (situazione prossima a L’avventura di Antonioni) si trasforma nel
suo ritorno, nell’“impossibilità di morire”.

La morte scampata, il ritorno del vivo, è anche il ritorno del morto (il fratello, intorno alla
cui morte gira il film da farsi), che diviene esemplare nel finale. I vivi e i morti, gli ancora
uniti  e  i  separati,  si  ritrovano  in  un  finale  commedico,  dove  il  tempo  si  redime
attraverso la potenza di una immaginazione che si fa racconto della vita, che è sempre
allo stesso tempo drammatica e comica.

Questa unione di toni, che la borghesia conosce meglio del popolo, è anche unione di
registri, che il film felicemente opera. La borghesia ha in primis il dominio quotidiano
della messa in scena. Al popolo è concesso invece solo allo spazio-tempo limitato del
carnevale (lo sappiamo da Bachtin). Ma quando al registro carnevalesco popolare è
affidato il compito di rappresentare il dramma borghese, come in questo caso, allora
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la mescolanza diviene felice.

La  transitorietà  del  tempo  della  vita  viene  restituita  nell’intreccio  tra  linearità   e
ciclicità. La linearità del tempo produttivo borghese (orientato verso la fine) si mescola
al tempo ciclico del popolo (orientato verso il ritorno). La chiave della felicità del film è
questa: affidare al carnevalesco popolare (segnato dal riso) la rappresentazione del
mondo borghese e dei  suoi  drammi (marcato dal  pianto).  E viceversa: portare nel
popolo e nella servitù il dramma d’amore borghese. Le rivendicazioni sociali vengono
infatti  stancamente portate avanti  dal  maggiordomo anziano,  ma senza particolare
energia e senza alcun riscontro da parte dei signori, che hanno sempre qualcosa d’altro
da fare.

Restituire il  dramma come commedia, la fine come inizio. Questa è anche una delle
chiavi per leggere tutta una grande tradizione del cinema italiano, da Fellini a Moretti.
Con  i  quali  il  film  condivide  anche  l’uso  di  personaggi  come  espliciti  intercessori
dell’autore: i registi. E con Moretti condivide qualcosa di più: la presenza del regista
anche  come  attore.  Questo  rende  chiara  una  cosa:  il  personaggio  non  serve
esclusivamente a se stesso, né alla storia (in fondo inesistente), ma serve all’autore
per  liberare  una  visione  estetico-etica  del  mondo.  Il  personaggio  di  Anna
nell’interpretazione di  Valeria Bruni Tedeschi inscrive nelle pratiche, nei  gesti  e nei
dialoghi dell’alta borghesia un tratto sconnesso, maldestro, lunare (segnato da un certa
clownerie)  che dall’interno lo mina costantemente, gli  crea un’intercapedine: per cui
sappiamo  sempre,  in  ogni  momento  del  film,  che  quel  dramma  non  potrà  finire
comunque come dramma. E le figure eccentriche che l’attorniano, sempre sul punto di
precipitare verso un inesorabile piano inclinato, un precipitato drammatico, rimangono
sempre commedicamente in piedi (fino a rinascere, a tratti, come il fratello morto).

La destrutturazione sociale e simbolica delle classi, dei valori, delle pratiche di vita della
borghesia, oramai compiuta, può essere salvata solo dall’assunzione di una posizione
“minoritaria”,  per  questo  più  libera  e  più  felice,  quella  dove  il  misurarsi  con
l’inconciliabilità del tempo (la fine di una storia d’amore, la morte) trova riscatto nello
sguardo “commedico” sul mondo, capace di tenere insieme, come emerge nell’epilogo,
in una indistinzione tra reale ed immaginario, presente e passato, privato e pubblico,
realtà e messa in scena, il senso della vita. Un senso propriamente romanzesco, dove è
impossibile distinguere in forma netta dramma e commedia. 

E in tutto questo si libera anche la potenza di un sentire e di uno sguardo femminile,
capace di sorprendere con una messa in scena felicemente sottratta ad ogni logica e ad
ogni controllo. E in questo includere la posizione dell’altro, il carnevalesco popolare, il
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film  ci  indica  anche  una  via  di  libertà  decisamente  femminile,  privilegiatamente
minoritaria,  molecolare  ed  eccentrica  (presente  anche  in  Lazzaro  felice  di  Alice
Rohrwacher),  l’unica  veramente  possibile  ed  interessante,  che  va  oltre  le  gabbie
ideologiche della strada senza uscita del risentimento infinito, percorsa da un senso
comune che sembra limitare il femminile ad una posizione di arroccamento.

È questo sguardo che va riconosciuto ed alimentato, è questo sguardo che crea una
“pedagogia dell’arte” che si esercita sui sentimenti e sulla loro elaborazione dialogica e
anche giocosa (come quando le due sorelle cantano “Ma che freddo che fa” di Nada). In
questa pedagogia la commedia ha naturalmente un privilegio innegabile.  Davanti ad
ogni divorzio e perdita, la commedia ci insegna innanzitutto a non divorziare dalla vita.
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