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Diventare Tony Soprano
I molti santi del New Jersey di Alan Taylor.
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Sono trascorsi quattordici anni dalla schermata nera, senza audio e lunga dieci secondi,
con cui termina I Soprano (1999-2007), una della serie tv che ha rivoluzionato le forme
estetiche delle serialità e il suo rapporto con gli spettatori. Dieci secondi in cui la
narrazione si interrompe, come se lo schermo si fosse spento, facendo sprofondare
gli spettatori nel buio e nel silenzio più assoluti. Dieci secondi che hanno scatenato la
furia interpretativa di critici e fan, divisi tra la sorpresa e il fastidio, schierati tra la tesi
secondo la quale la storia sia stata inaspettatamente interrotta e quanti invece hanno
interpretato il nero come la messa in scena della morte di Tony Soprano attraverso il
suo punto di vista (Mittell 2017, pp. 540-549). Rifiutando di attenersi alle aspettative del
pubblico e alle norme del mezzo televisivo, la sequenza finale de I Soprano ha
contribuito a ridefinire i limiti e le potenzialità del formato seriale.

Se con il brusco taglio dal personaggio di Tony Soprano seduto in una tavola calda al
nero termina “Made in America”, l’ultimo episodio della serie tv, lo show runner David
Chase viola e al contempo riflette sulle convenzioni e le strutture della serialità, con il
film The Many Saints of Newark il racconto non riprende da dove si era interrotto bensì
ricomincia, spostando le lancette dell’orologio alla fine degli anni sessanta. Il film,
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diretto da Alan Taylor, sceneggiato da Chase e Lawrence Konner, è infatti un prequel, in
cui al percorso di (de)formazione di Tony si affianca l’epopea criminale della famiglia
allargata del protagonista. È dunque sulla scia della struttura drammaturgica della
serie-madre, che nel film si assiste al parallelo disfacimento morale di un uomo e della
sua comunità.

Nell’incipit di The Many Saints of Newark la macchina da presa si aggira tra le lapidi di un
cimitero, fino a raggiungere quella di Christopher Moltisanti. Strangolato da Tony nella
sesta stagione della serie, le sue parole riemergono attraverso una voce fuori campo
che racconta le origini italiane del suo cognome – da cui deriva anche il titolo del film – e
ci apre le porte della narrazione, il cui inizio è cronologicamente collocato ben prima
della nascita del suo narratore.

È il 1967, la famiglia Soprano è ancora la famiglia Di Meo e il piccolo Tony va in giro con
l’amato zio Dickie. I due raggiungono il porto di Newark e accolgono il padre di Dickie,
Hollywood Dick, appena rientrato da una vacanza in Italia in compagnia di Giuseppina, la
sua nuova, giovane sposa campana. Fin dalla prima sequenza emerge la complessità
delle relazioni parentali e il modo in cui i legami si costruiscono nel rispetto di
tradizioni, più o meno inventate, all’interno della comunità italo americana per poi
logorarsi fatalmente, fino a una violenta distruzione (Sepinwall 2021).

Il 1967 anche è l’anno della rivolta dei neri a Newark. Nel film gli scontri sono inclusi e
assorbiti dal rapporto che Dickie intrattiene con Harold. Quest’ultimo gestisce per conto
del primo le scommesse clandestine nei quartieri abitati dagli afroamericani. La
rivoluzione cantata da Gil Scott-Heron e il risveglio della comunità di colore invocato dai
manifestanti si traducono in rappresaglie urbane, furti in massa e soprattutto nel
tentativo di Harold di emanciparsi dal suo capo, per riuscire a gestire in proprio il racket
delle scommesse.

Attraverso un brusco salto in avanti The Many Saints of Newark passa al 1971: Johnny
Boy, il padre di Toni, è stato appena scarcerato e nel frattempo quest’ultimo è diventato
un adolescente che vorrebbe iscriversi al college e diventare un giocatore di football.
Nella seconda parte del film è Michael Gandolfini ad interpretare Tony, quello stesso
personaggio che ha segnato la carriera artistica del padre di Micheael, James.
L’universo narrativo della famiglia Soprano garantisce così un passaggio di consegne,
all’interno di una dinamica che fa scorrere in parallelo la fiction seriale e
cinematografica con le biografie degli attori, tra padre (James Gandolfini è scomparso
nel giugno del 2013) e figlio.



Il fulcro narrativo e genealogico di The Many Saints of Newark non è Tony, bensì
Gentleman Dickie: elegante e ricercato nel vestire, empatico e sentimentale,
carismatico e spietato. Un mix di atteggiamenti e qualità che lo renderanno l’idolo di
Tony. E quest’ultimo, pur idolatrandolo, durante la sua maturazione sarà costantemente
incapace di emularlo se non attraverso una riproduzione dai tratti grotteschi: ingordo e
sovrappeso, simpatico ma impulsivo, incapace di tenere assieme la famiglia e
soddisfatto solo al mattino, quando le anatre riempiono la piscina della sua villa e può
dare loro da magiare a petto nudo, indossando un paio di boxer e un accappatoio.

Se la ragione e la sfida principali che hanno permesso la fidelizzazione degli spettatori
nei confronti de I Soprano risiedono nella curiosità di attendere e vedere un se Tony
avesse avuto della chance di cambiamento (Nussbaum 2020, p. 55), nel caso The Many
Saints of Newark il piacere della visione risiede nel desiderio di scoprire le cause che
hanno reso Tony quel personaggio che, malgrado tutto, ha costituito un punto di non
ritorno nella serialità contemporanea. Come se non fossero bastate le ore di visione in
sua compagnia, in particolare il rapporto morboso con la madre Livia e le sedute di
psicoterapia con la dottoressa Melfi. Due donne che nella struttura narrativa della serie
costituiscono due differenti porte di accesso alla complessità del personaggio Tony e
che, pur attraverso forme differenti, vengono riprese dal film.

Connivente ma soprattutto insicura e manipolatrice, Livia Soprano assurge, nella serie
come nel film, ad alter ego di Tony. Il film ci mostra le ragioni del comportamento
disfunzionale di Livia e i suoi effetti sul figlio: maltrattata dal marito, che arriva a
spararle un colpo all’altezza dell’acconciatura durante un’uscita serale, insofferente nei
confronti di Tony e costretta a rincorrerlo per punirlo, incapace di comprenderne il
comportamento. Nella serie, le sedute con la psichiatra Jennifer Melf sono un’allegoria
della relazione tra gli spettatori e la serie (Nussbaum 2020, p. 58). Nel film, tale funzione
è sostituita dalle chiacchierate tra Dickie e il fratello gemello di suo padre, Sal. I due
fratelli sono entrambi interpretati da Ray Liotta e Dickie conoscerà Sal solo dopo aver
brutalmente ucciso il padre. Sal, che sembra intenzionato a pagare il suo debito con la
giustizia, sconta una lunga pena per omicidio e non è un caso se Dickie passa a trovarlo
quando il senso di colpa lo assale. Il primo incontro avviene proprio dopo l’uccisione del
padre. L’omicidio di Giuseppina, degradata al rango di comare e poi annegata dallo
stesso Dickie in seguito alla scoperta del suo tradimento, sarà il pretesto di un
successivo incontro. Dickie confida a Sal la sua volontà di voler fare del bene e di
cercare di mantenere una condotta accettabile: in una scena dai tratti onirici a cui la
serie ci aveva già abituati è addirittura l’allenatore di una squadra di baseball composta
da bambini ciechi. Ma le sue intenzioni si scontrano con la quotidianità delle relazioni
malsane. Secondo Sal, Dickie non ha altra scelta se non di recidere i legami che lo



trattengono e corrompono, persino di smettere di frequentare Tony.

Dopo l’abbandono di Dickie e la sua uscita di scena, il Tony della serie televisiva non
cresce diversamente dallo zio, non riesce a scollarsi di dosso quella melanconia e
quell’espressione trasognata, sempre pronta a trasformarsi in ghigno beffardo, non
trova la forza per fuggire da Newark. Questa impossibilità è evidenziata già dai titoli
testa della serie, uno dei tra i molti calchi ed omaggi a Quei bravi ragazzi (1990) di
Scorsese, in cui Tony compie in auto il tratto di strada da New York al New Jersey. Ogni
mattina, in assonanza con il brano degli Alabama 3 Woke Up This Morning, la colonna
sonora degli opening credits, e quindi all’inizio di ogni puntata, frammenti della città e
parti del protagonista sono tagliate e cucite assieme dal montaggio. Quell’uomo non può
sopravvivere senza l’ambiente che lo circonda.

Tony resta soffocato tra le braccia di una famiglia che lo teme, non comprendendolo
fino in fondo, e nei confronti della quale si sente estraneo pur essendone incluso a
causa dei legami di sangue. Dopo di lui la serialità darà vita a tanti altri antieroi, da
Walter White in Breaking Bad (2008-2013) a Kendall Logan in Succession (2018- in
corso), passando per Frank Gallagher in Shameless (2011-2021). Personaggi imperfetti e
per questo rivelatori dei malesseri sociali contemporanei, claudicanti all’interno di
comunità corrose dalla paura dell’altro e corrotte dall’odio reciproco.
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