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La guerra oltre i generi
I Dannati di Roberto Minervini.
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Un variegato manipolo di  uomini  viene spedito in  Montana,  allora nel  Territorio del
Dakota e più o meno all’estremità del mondo conosciuto, per presidiare un non meglio
precisato  confine.  Hanno  età,  convinzioni  e  provenienze  diverse,  ma  sono  uniti
dall’uniforme unionista, da un certo senso del dovere e – almeno alcuni di loro – dal
desiderio di arricchirsi.  È il  1862: la Guerra civile americana è in corso da un anno,
mentre la febbre dell’oro ha appena iniziato a contagiare la zona delle Black Hills.

È in questo singolare cronotopo che si svolge I Dannati, ultimo film di Roberto Minervini,
vincitore del premio per la miglior regia nella sezione “Un certain regard” del Festival di
Cannes. Un premio per certi versi inaspettato, dato che Minervini esplora qui per la
prima volta i  territori  della finzione deliberata,  pur mantenendo quello sguardo che
attraversa in forme estremamente coerenti tutti i suoi film, da The Passage (2011) a Che
fare quando il mondo è in fiamme (2018).

Per chi conosce il lavoro del regista marchigiano residente negli Stati Uniti può non
essere semplice immaginarlo alle prese con un’opera di finzione, per di più in costume;
eppure, I Dannati riesce a mantenere i tratti più tipici del suo cinema, seppur elaborati
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a rovescio, obbligandoci più volte nel corso della proiezione a ricordare a noi stessi
che di  finzione si  tratta,  e non di  documentario,  in  termini  esattamente speculari
all’esperienza di visione dei suoi film precedenti che spesso sembravano nascere da
libere invenzioni.

Nelle  dichiarazioni  rilasciate  dopo  la  presentazione  al  Festival,  Minervini  riconosce
subito questa specularità,  mettendo inoltre  in  luce i  temi  che sorreggono il  film e
tracciano una continuità con quelli  che lo hanno preceduto: il  racconto delle vite –
soprattutto quelle bianche – ai  margini  della società in senso ampio e che restano
escluse dalla narrazione mainstream, come in Low Tide (2012); le fratture dentro il corpo
sociale e politico degli Stati Uniti, esplorate soprattutto a partire da Louisiana – The
Other Side (2015); la fede religiosa e il bisogno di credere, nonostante le difficoltà nel
riuscire a farlo, come in Ferma il tuo cuore in affanno (2013); i rapporti dentro comunità
rette da un inaudito –  nella  patria  dell’individualismo –  spirito di  mutua assistenza,
evidente  sin  dal  primo  The  Passage  (2011);  il  conflitto  con  l’altro,  tangibile  eppure
invisibile, come in Che fare quando il mondo è in fiamme. Tutti questi aspetti ricorrenti
sembrano essere riannodati e ricondotti a un’origine possibile – un anno e un luogo
che sono entrambi, contemporaneamente, inizio e fine di un qualcosa – saldandosi
con  questioni  di  stretta  attualità,  quali  la  guerra,  la  mascolinità,  la  nascita  del
capitalismo.

Ma al di  là dei temi che sono ormai entrati  stabilmente in un prontuario critico del
cinema di Minervini,  ci  sono almeno altre tre questioni che questo film riprende ed
espande  dalle  opere  precedenti,  permettendo  di  apprezzare  meglio  la  densità  e
l’estensione  del  lavoro  del  regista.  Lavoro  che  deve  essere  inteso  anzitutto  come
esperienza fisica: fare un film è sempre uno spingersi al limite, uscire dalla propria
zona di comfort, che vuol dire letteralmente cimentarsi a lungo in ambienti ostili, o
comunque radicalmente estranei. E da questo punto di vista, I Dannati ha costituito una
vera avventura di confine à la Werner Herzog: girato in zone disabitate, con una troupe
minima  e  un  cast  “irregolare”  che  hanno  vissuto  in  un  accampamento,  facendo
esperienza da vicino delle condizioni di vita messe in scena.

La prima di tali questioni è un aggiornamento del metodo Minervini che consiste nel
«farsi  da parte» (Zonta 2017),  stabilendo un rapporto di  fiducia – se non proprio di
intimità – con i membri delle comunità rappresentate attraverso periodi molto lunghi di
pre-produzione che lo rendono poi  un testimone invisibile  di  una quotidianità nella
quale  è  ormai  incluso  a  pieno  titolo.  Si  tratta  di  qualcosa  di  analogo  all’idea  di
«documentario conviviale» proposta da Guy Gauthier,  che conferisce tra l’altro uno
spiccato rilievo alla costruzione di una comunità di lavoro fondata su principi di fiducia



reciproca e  di  negoziazione del  processo creativo.  Questo consente a  Minervini  di
esplorare la superficie del mondo nelle sue screziature e increspature, percorrendola
attraverso uno sguardo tattile – o addirittura “olfattivo”, come lui stesso definisce la
sua relazione sul set con i personaggi – che porta lo spettatore a un contatto quasi
epidermico con lo spazio della rappresentazione attraverso l’estrema prossimità con i
personaggi e un angolo di ripresa piuttosto alto, che schiaccia i soggetti e abbassa la
linea dell’orizzonte.

Trasferire  queste  costanti  formali  dallo  spazio  del  documentario  a  quello  della
finzione è stato probabilmente l’aspetto più complesso da dover gestire;  eppure –
complici anche attori come Tim Carlson, già interprete di sé stesso in Ferma il tuo cuore
in affanno – la dimensione finzionale del film trae buona parte della sua forza proprio
dall’adozione  delle  forme  tipiche  del  cinema  del  reale.  Questa  ibridazione  formale
conduce al cuore della seconda questione: il rapporto con la tradizione, chiaramente
ineludibile quando ci si confronta con il Western.

I  Dannati  gioca questa partita su molteplici  piani,  a partire dalla sua ambientazione
nordoccidentale,  decisamente  insolita  per  un  film  ambientato  durante  la  Guerra  di
Secessione,  ma  anche  per  Minervini  stesso,  che  sinora  si  era  mosso  in  zone
diametralmente opposte quali Texas e Louisiana. Questo ribaltamento è solo l’ultimo di
una lunga serie già presente negli altri lavori del regista: ad esempio, l’uso insistito del
fuori fuoco che rende quasi inconoscibili i luoghi e i paesaggi, venendo meno a quella
dimensione inglobante dell’ambiente che invece sorregge il genere sin dai suoi albori,
oppure il ricorso esclusivo alla macchina a mano, che rinuncia programmaticamente
all’affermazione di un punto di vista forte sul mondo e sulle vicende narrate.

Si tratta di un ribaltamento duplice, perché oltre al Western c’è la grande tradizione del
film di guerra. A essere rifiutata in questo caso è la logica dell’azione – e in particolare
dell’azione eroica – che conferisce una chiusura ai percorsi narrativi dei personaggi,
definendone anche le motivazioni e il carattere. Qui, la guerra è invece concepita come
attesa indefinita (non a caso sono stati proposti parallelismi con Il deserto dei Tartari
di  Buzzati,  o  con i  lavori  di  Terrence Malick),  vuoto di  senso che non si  riesce a
colmare, nemmeno con la fede, che infatti alla fine del film vacilla. E anche quando la
battaglia  irrompe improvvisamente,  due componenti  fondamentali  restano escluse:
l’eroismo (compresa la sua negazione, cioè il  tradimento) e il  nemico. Non sapendo
contro chi combattere, lontani migliaia di miglia dal cuore del fervore ideologico della
East Coast, i personaggi puntano a sopravvivere, magari rannicchiandosi ai piedi di un
albero in attesa che cessi lo scambio a fuoco.
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Piuttosto  che  indicare  un  rifiuto  della  tradizione  dei  grandi  generi  hollywoodiani,
questi elementi denunciano la sopravvivenza di uno “stile moderno” che ha innervato il
cinema  del  reale  italiano  degli  ultimi  anni  e  ora  ritorna,  ripensato  e  ricodificato,
nuovamente nell’alveo della  finzione.  Emblematico a  questo proposito Martin  Eden
(2019) di  Pietro Marcello, dove sono rintracciabili  molti  degli  elementi qui analizzati,
soprattutto per quanto riguarda le scelte compositive e di messa in scena.

L’aderenza al mondo sensibile e la sua trasfigurazione in forma aprono infine la strada
alla terza questione: il  fatto che il  cinema contemporaneo stia riscoprendo la sua
vocazione materialista, cioè che abbia riconosciuto come proprio oggetto specifico la
materia del mondo, in concomitanza con quel material turn che sta contagiando molte
direttrici culturali e scientifiche. Nel caso di Minervini, questa attenzione materiale non
si concretizza solo nella rappresentazione vivida delle cose o delle persone, per quanto
sia un aspetto fondamentale della sua notevole resa visiva; piuttosto, sembra definirsi
come un incrocio tra la domanda di senso sollecitata dal trascendentale (la fede come
appiglio per fronteggiare l’insensatezza della guerra) e la ricerca del senso nella materia
della  realtà  circostante  (la  pepita  di  quarzo  che  lascerebbe  presagire  la  presenza
dell’oro in quei territori ancora inesplorati).

È  questo  un  aspetto  ricorrente  nell’opera  di  Minervini,  che  trova  una  declinazione
singolare in una figura specifica: l’abbraccio. Il  cinema del regista marchigiano è in
effetti un cinema degli abbracci, che ricorrono in momenti cruciali della narrazione,
all’inizio (Ferma il tuo cuore in affanno, Louisiana o Che fare quando il mondo è in fiamme)
o alla fine (Low Tide, o ancora Ferma il tuo cuore in affanno). Anche nel caso di I Dannati,
inaspettatamente  per  il  contesto  rappresentato,  un  lungo  abbraccio  è  presente
esattamente a metà film, quando il gruppo si separa, dividendo per sempre padre e
figlio Carlson.

L’abbraccio deve essere inteso come figura concreta della dimensione affettiva, gesto
materiale  che  figurativizza  quell’ecologia  dei  sentimenti  –  non  esclusivamente  tra
umani, come nel caso di Sara con le capre in Ferma il tuo cuore in affanno – così centrale
nella  concezione  di  Minervini  della  realtà  al  di  qua  e  al  di  là  dello  schermo.  Due
concezioni convergenti che, risalendo sino alle proprie origini simboliche, esplorano
nuove  forme  di  contaminazione  estetica  e  linguistica  per  raccontare  il  mondo  di
fronte a noi – questo mondo dove la condizione bellica è tornata prepotentemente
maggioritaria – con sguardo eticamente, politicamente e felicemente libero da ogni
convenzione di genere.
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