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USCENDO DAL CINEMA

La guerra oltre i generi

I Dannati di Roberto Minervini.

di Giacomo Tagliani— 27 Magqgio 2024

Un variegato manipolo di uomini viene spedito in Montana, allora nel Territorio del
Dakota e piu 0 meno all'estremita del mondo conosciuto, per presidiare un non meglio
precisato confine. Hanno eta, convinzioni e provenienze diverse, ma sono uniti
dall'uniforme unionista, da un certo senso del dovere e - almeno alcuni di loro - dal
desiderio di arricchirsi. E il 1862: la Guerra civile americana & in corso da un anno,
mentre la febbre dell'oro ha appenainiziato a contagiare la zona delle Black Hills.

E in questo singolare cronotopo che si svolge | Dannati, ultimo film di Roberto Minervini,
vincitore del premio per la miglior regia nella sezione “Un certain regard” del Festival di
Cannes. Un premio per certi versi inaspettato, dato che Minervini esplora qui per la
prima volta i territori della finzione deliberata, pur mantenendo quello squardo che
attraversa in forme estremamente coerenti tutti i suoi film, da The Passage (2011)a Che
fare quando il mondo é in fiamme (2018).

Per chi conosce il lavoro del regista marchigiano residente negli Stati Uniti pud non
essere semplice immaginarlo alle prese con un‘opera di finzione, per di piu in costume;
eppure, I Dannatiriesce a mantenere i tratti piu tipici del suo cinema, seppur elaborati
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arovescio, obbligandoci piu volte nel corso della proiezione a ricordare a noi stessi
che di finzione si tratta, e non di documentario, in termini esattamente speculari
all'esperienza di visione dei suoi film precedenti che spesso sembravano nascere da
libere invenzioni.

Nelle dichiarazioni rilasciate dopo la presentazione al Festival, Minervini riconosce
subito questa specularita, mettendo inoltre in luce i temi che sorreggono il film e
tracciano una continuita con quelli che lo hanno preceduto: il racconto delle vite -
soprattutto quelle bianche - ai margini della societa in senso ampio e che restano
escluse dalla narrazione mainstream, come in Low Tide (2012); le fratture dentro il corpo
sociale e politico degli Stati Uniti, esplorate soprattutto a partire da Louisiana - The
Other Side (2015); la fede religiosa e il bisogno di credere, nonostante le difficolta nel
riuscire a farlo, come in Ferma il tuo cuore in affanno (2013); i rapporti dentro comunita
rette da un inaudito - nella patria dell'individualismo - spirito di mutua assistenza,
evidente sin dal primo The Passage (2011); il conflitto con l'altro, tangibile eppure
invisibile, come in Che fare quando il mondo é in fiamme. Tutti questi aspetti ricorrenti
sembrano essere riannodati e ricondotti a un‘origine possibile - un anno e un luogo
che sono entrambi, contemporaneamente, inizio e fine di un qualcosa - saldandosi
con questioni di stretta attualita, quali la guerra, la mascolinita, la nascita del
capitalismo.

Ma al di la dei temi che sono ormai entrati stabilmente in un prontuario critico del
cinema di Minervini, ci sono almeno altre tre questioni che questo film riprende ed
espande dalle opere precedenti, permettendo di apprezzare meglio la densita e
I'estensione del lavoro del regista. Lavoro che deve essere inteso anzitutto come
esperienza fisica: fare un film & sempre uno spingersi al limite, uscire dalla propria
zona di comfort, che vuol dire letteralmente cimentarsi a lungo in ambienti ostili, o
comungque radicalmente estranei. E da questo punto di vista, | Dannati ha costituito una
vera avventura di confine a la Werner Herzog: girato in zone disabitate, con una troupe
minima e un cast “irregolare” che hanno vissuto in un accampamento, facendo
esperienza da vicino delle condizioni di vita messe in scena.

La prima di tali questioni € un aggiornamento del metodo Minervini che consiste nel
«farsi da parte» (Zonta 2017), stabilendo un rapporto di fiducia - se non proprio di
intimita - con i membri delle comunita rappresentate attraverso periodi molto lunghi di
pre-produzione che lo rendono poi un testimone invisibile di una quotidianita nella
quale & ormai incluso a pieno titolo. Si tratta di qualcosa di analogo all'idea di
«documentario conviviale» proposta da Guy Gauthier, che conferisce tra l'altro uno
spiccato rilievo alla costruzione di una comunita di lavoro fondata su principi di fiducia
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reciproca e di negoziazione del processo creativo. Questo consente a Minervini di
esplorare la superficie del mondo nelle sue screziature e increspature, percorrendola
attraverso uno squardo tattile - o addirittura “olfattivo”, come lui stesso definisce la
sua relazione sul set con i personaggi - che porta lo spettatore a un contatto quasi
epidermico con lo spazio della rappresentazione attraverso I'estrema prossimita con i
personaggi e un angolo di ripresa piuttosto alto, che schiaccia i soggetti e abbassa la
linea dell'orizzonte.

Trasferire queste costanti formali dallo spazio del documentario a quello della
finzione é stato probabilmente I'aspetto piu complesso da dover gestire; eppure -
complici anche attori come Tim Carlson, gia interprete di sé stesso in Ferma il tuo cuore
in affanno - la dimensione finzionale del film trae buona parte della sua forza proprio
dall'adozione delle forme tipiche del cinema del reale. Questa ibridazione formale
conduce al cuore della seconda questione: il rapporto con la tradizione, chiaramente
ineludibile quando ci si confronta con il Western.

| Dannati gioca questa partita su molteplici piani, a partire dalla sua ambientazione
nordoccidentale, decisamente insolita per un film ambientato durante la Guerra di
Secessione, ma anche per Minervini stesso, che sinora si era mosso in zone
diametralmente opposte quali Texas e Louisiana. Questo ribaltamento & solo l'ultimo di
una lunga serie gia presente negli altri lavori del regista: ad esempio, l'uso insistito del
fuori fuoco che rende quasi inconoscibili i luoghi e i paesaggi, venendo meno a quella
dimensione inglobante delllambiente che invece sorregge il genere sin dai suoi albori,
oppure il ricorso esclusivo alla macchina a mano, che rinuncia programmaticamente
all'affermazione di un punto di vista forte sul mondo e sulle vicende narrate.

Si tratta di un ribaltamento duplice, perché oltre al Western c’e la grande tradizione del
film di querra. A essere rifiutata in questo caso ¢ la logica dell'azione - e in particolare
dell'azione eroica - che conferisce una chiusura ai percorsi narrativi dei personaggi,
definendone anche le motivazioni e il carattere. Qui, la guerra € invece concepita come
attesa indefinita (non a caso sono stati proposti parallelismi con // deserto dei Tartari
di Buzzati, o con i lavori di Terrence Malick), vuoto di senso che non si riesce a
colmare, nemmeno con la fede, che infatti alla fine del film vacilla. E anche quando la
battaglia irrompe improvvisamente, due componenti fondamentali restano escluse:
I'eroismo (compresa la sua negazione, cioé il tradimento) e il nemico. Non sapendo
contro chi combattere, lontani migliaia di miglia dal cuore del fervore ideologico della
East Coast, i personaggi puntano a sopravvivere, magari rannicchiandosi ai piedi di un
albero in attesa che cessilo scambio a fuoco.
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Piuttosto che indicare un rifiuto della tradizione dei grandi generi hollywoodiani,
questi elementi denunciano la sopravvivenza di uno “stile moderno” che ha innervato il
cinema del reale italiano degli ultimi anni e ora ritorna, ripensato e ricodificato,
nuovamente nell'alveo della finzione. Emblematico a questo proposito Martin Eden
(2019) di Pietro Marcello, dove sono rintracciabili molti degli elementi qui analizzati,
soprattutto per quanto riguarda le scelte compositive e di messa in scena.

L'aderenza al mondo sensibile e la sua trasfigurazione in forma aprono infine la strada
alla terza questione: il fatto che il cinema contemporaneo stia riscoprendo la sua
vocazione materialista, cioé che abbia riconosciuto come proprio oggetto specifico la
materia del mondo, in concomitanza con quel material turn che sta contagiando molte
direttrici culturali e scientifiche. Nel caso di Minervini, questa attenzione materiale non
si concretizza solo nella rappresentazione vivida delle cose o delle persone, per quanto
sia un aspetto fondamentale della sua notevole resa visiva; piuttosto, sembra definirsi
come un incrocio tra la domanda di senso sollecitata dal trascendentale (la fede come
appiglio per fronteggiare linsensatezza della guerra) e la ricerca del senso nella materia
della realta circostante (la pepita di quarzo che lascerebbe presagire la presenza
dell'oro in quei territori ancora inesplorati).

E questo un aspetto ricorrente nell'opera di Minervini, che trova una declinazione
singolare in una figura specifica: I'abbraccio. Il cinema del regista marchigiano & in
effetti un cinema degli abbracci, che ricorrono in momenti cruciali della narrazione,
allinizio (Ferma il tuo cuore in affanno, Louisiana o Che fare quando il mondo € in fiamme)
o allafine (Low Tide, o ancora Ferma il tuo cuore in affanno). Anche nel caso di | Dannati,
inaspettatamente per il contesto rappresentato, un lungo abbraccio & presente
esattamente a meta film, quando il gruppo si separa, dividendo per sempre padre e
figlio Carlson.

L'abbraccio deve essere inteso come figura concreta della dimensione affettiva, gesto
materiale che figurativizza quell’ecologia dei sentimenti - non esclusivamente tra
umani, come nel caso di Sara con le capre in Ferma il tuo cuore in affanno - cosi centrale
nella concezione di Minervini della realta al di qua e al di la dello schermo. Due
concezioni convergenti che, risalendo sino alle proprie origini simboliche, esplorano
nuove forme di contaminazione estetica e linguistica per raccontare il mondo di
fronte a noi - questo mondo dove la condizione bellica é tornata prepotentemente
maggioritaria - con sguardo eticamente, politicamente e felicemente libero da ogni
convenzione di genere.
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