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Come nasce uno show: spettacolo,
denaro e potere
Hunger Games: La ballata dell'usignolo e del serpente di Francis
Lawrence.
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I primi quattro capitoli della saga di Hunger Games (nonché le loro originali controparti
letterarie) rappresentavano già un tentativo piuttosto esplicito – rivolto al pubblico
degli young-adult – di riflettere su un piano meta-mediale sulla (nostra) società dello
spettacolo,  sull’uso dei  dispositivi  di  visione e sulla  relazione tra media ed esseri
umani.  La  ballata  dell’usignolo  e  del  serpente  di  Francis  Lawrence  riprende  queste
macro-traiettorie ampliando potenzialmente il suo target e offrendo, almeno in parte,
una ri-negoziazione narrativa e visiva di dinamiche allegorico-mediali  che sembrano
godere di una rinnovata giovinezza, pur senza presentare niente di nuovo sul piano dei
contenuti. Ma procediamo con ordine.

Il film è un prequel che condivide al contempo lo statuto del remake e dello spin-off,
secondo una formula sempre più navigata da parte delle industrie cinematografiche, dal
momento che permette sia di attingere a storie e immaginari condivisi alimentandoli
ex-novo, che di avvicinare nuovi potenziali consumatori all’universo narrativo. Rispetto
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ad altri franchise (come il Wizarding World), però, la scelta di worldbuilding della Collins e
di  Lawrance risulta maggiormente circoscritta e strutturata,  dosando con sapienza
cosa dire (e soprattutto cosa non dire: neanche una parola su quello che è avvenuto
prima della storia narrata, né un ipotetico cenno al dopo) e, dal momento che dialoga
con un fandom cresciuto, tessendo una storia più matura già all’origine sostanzialmente
indipendente dalla sua protagonista (la Katinss di Jennifer Lawrence). Il centro della
narrazione era – e continua ad essere – costituito dai giochi del titolo, evocati non
(sol)tanto come componente meramente ludica o di intrattenimento (Collins ha attinto
al contempo ad archetipi ben navigati che vanno dai gladiatori fino alla fantascienza
distopica inglese e americana), ma come dispositivo di visione e di potere. La ballata
dell’usignolo e del serpente richiama a livello strutturale questa natura costitutiva degli
Hunger  Games,  ricostruendone  –  in  piena  prospettiva  archeologica,  direbbe  Jussi
Parikka (2019) – la struttura e la profondità ontologica senza narrarne l’ontogenesi (fatto
che peraltro ha infastidito buona parte dei fan del franchise, che avrebbero voluto – sin
dall’uscita del libro – risposte più specifiche sulla nascita dei giochi e sui loro inventori). 

La storia dei giochi e il racconto di come le alte sfere di Capitol City cercano di renderli
interessanti  una  volta  arrivati  alla  decima  edizione,  dal  momento  che  hanno  perso
l’interesse  del  pubblico,  sono  narrati  tramite  una  prospettiva  spersonalizzante
totalmente incentrata sulle ricadute sociali e globali dell’evento, che appare tuttavia
funzionale  all’opposto  processo  di  personalizzazione  –  che  prende  pian  piano  il
sopravvento nel corso della trama – vissuto dal protagonista Coriolanus Snow.  Del
futuro  presidente  di  Panem  non  è  narrato  il  passaggio  al  lato  oscuro  alla  Anakin
Skywalker, poiché egli non è un semplice villain  dal passato burrascoso che diventa
cattivo grazie a responsabilità esterne, ma un astuto e ambiguo arrivista. Snow, infatti,
acquisisce  gradatamente  il  controllo  sui  giochi  personalizzandoli  e  riconfigurandoli
come cinico dispositivo di potere e di spettacolo. Spettacolo-potere, certo, è proprio
quel  binomio  grazie  al  quale,  dieci  anni  prima,  erano  nati  gli  Hunger  Games.
L’originalità del film sta però nel non mostrare questo binomio come un dato di fatto
ontologicamente  e  naturalmente  assodato,  come  avveniva  nella  tetralogia,  ma
nell’illustrare come risulti necessario che venga alimentato da un intervento esterno
che  lo  riconfiguri  come  orizzonte  di  senso  delle  azioni.  Così  fa  infatti  il  giovane
Coriolanus, che, con la sua ambizione da studente dell’accademia che vuole riportare in
auge  la  sua  illustre  famiglia  ormai  in  decadenza,  comprende  le  necessità  dei  suoi
compaesani laddove la società di Capitol City sembra invece ritorcersi su sé stessa,
dissolta nella sua opulenza e nella ricchezza di individui che non riescono più ad essere
spettatori  dello  spettacolo  di  loro  stessi,  poiché  completamente  assuefatti  dalla
violenza e dalle pratiche di supremazia.



La  ballata  dell’usignolo  e  del  serpente  diventa  allora  una  profonda  indagine  sulla
relazione  tra  dispositivo  e  spettatorialità,  mostrando  –  come  direbbe  Francesco
Casetti (2015, p. 287) – il passaggio da «attendance a performance», poiché è proprio
l’introduzione di nuove dinamiche di interattività (che donano un inedito ruolo attivo ai
cittadini-spettatori)  che  rinegozia  la  stessa  spettacolarità  dell’evento,  in  cui  tutti  i
cittadini  di  Panem  si  sentono  pian  piano  più  coinvolti  perché  possono  partecipare
tramite i loro contributi, economici ed emotivi (in una gamification distopica che è sia
totale che sociale), rivolti a personaggi che hanno già conosciuto in una serie di puntate
televisive in precedenza, e a cui si sono nel frattempo affezionati, nonostante sappiano
moriranno. Da animali da vedere dietro la grata di uno zoo, i tributi diventano così,
grazie all’azione trasformativa di Snow, dispositivi spettacolari attivi che si muovono e
interagiscono con il mondo esterno: non più immagini statiche che interpellano uno
spettatore  posizionato,  ma  immagini  in  movimento  la  cui  narrazione  dipende
strettamente dall’azione di un pubblico anch’esso in movimento. L’intuizione di Snow –
quella di creare una maggior empatia tra un pubblico annoiato e i giovani provenienti dai
distretti – è ricreata sul piano audiovisivo da almeno due elementi: un’attenzione sia
visiva che narrativa alla dimensione archeologica e storica dei dispositivi inscenati,
dai  microfoni  alle  telecamere  sino  all’assenza  della  diretta  h  24  (significativa
l’inquadratura – ed è solo una delle tante – vuota dello studio degli Hunger Games in cui
gli schermi dei mentori e degli strateghi presentano soltanto il logo dei giochi), e un
diffuso ricorso a performance che bucano lo schermo tramite la ripresa di sguardi in
macchina.

Le  tecnologie  primitive,  su  cui  le  inquadrature  di  Lawrance  si  soffermano,  sia  in
efficaci  primi  piani  che  in  campi  lunghi  e  medi  spesso  silenziosi,  mostrano
embrionalmente l’evoluzione della  messa in  scena dello  show,  in  cui  l’antesignano
presentatore Lucky Filckerman appare staticamente come un nostro conduttore degli
anni cinquanta o sessanta (non come il vulcanico Ceaser di sessantaquattro anni dopo)
faticando a dettare i tempi del montaggio e a dialogare attivamente con il pubblico oltre
gli schermi. L’aspetto della performance, invece, è tutto in mano alla co-protagonista
femminile Lucy Gray, la cui eccellente interpretazione di Rachel Zegler la allontana –
ancora più che tramite la scrittura – dalla Katniss che tutti conoscevamo. Lucy non è
infatti solo una cantante, ma una cantautrice, e i testi delle canzoni – che sembrano
scritti nel corso dello svolgimento della trama, andandone a raccontare alcuni snodi
osservati proprio dal suo specifico punto di vista – sono centrali tanto quanto la musica
e la performance (non a caso, pur mantenendo la lingua originale – scelta saggia poiché
l’efficacia  performativa  è  così  pienamente  mantenuta  –,  sono  presentati  con  la
traduzione nei sottotitoli), poiché sussumono verbalmente il suo stato d’animo e il suo
desiderio di rivolta sia nei confronti del pubblico di Capitol e degli altri distretti, che,



infine – nella bellissima riconfigurazione (al limite del retcon) del brano già noto ai fan
L’albero degli impiccati – nei confronti dello stesso Snow. 

Poco importa se l’ultimo atto –  quello  dedicato al  rapporto tra Snow e Lucy e alla
definitiva  metamorfosi  del  villain  –  appare  il  più  debole  dei  tre,  sia  stringato
nell’evoluzione  psicologica  del  protagonista  che  prolisso  nel  racconto:  il  film  vuole
soprattutto  mostrare  come  nasce  uno  show  mediale,  anzi,  quanto  le  persone  (di
Capitol City, oppure potremmo dire – fuori da allegoria – del nostro Occidente) «siano
disposte  a  pagare  per  uno  show»,  come  chiede  iconicamente  allo  stesso  Snow  il
decano Highbootom – magistralmente interpretato da Peter Dinklage, con non pochi
echi  istrionici  del  celeberrimo  Tyrion  Lannister  –  poco  prima  di  essere  ucciso  dal
giovane studente dell’accademia. Il denaro diventa allora l’anello di congiunzione tra
potere,  spettacolo e spettatorialità:  quel  denaro che Snow insegue nel  mirare alla
borsa di studio che risolverebbe il problema della sua famiglia dallo sfratto, ma anche
quel  denaro che causa e  alimenta in  continuazione la  disuguaglianza sociale  tra  la
capitale e gli  altri  distretti.  Così,  con il  denaro, tutto diventa show,  anche la morte;
oppure,  traslando la  riflessione ai  nostri  tempi,  anche la  guerra o i  femminicidi.  In
questo  modo,  il  film  di  Lawrance  si  pone  al  crocevia  di  dinamiche  sociali  molto
importanti, invitando il pubblico a guardare al passato di tutto l’Occidente proprio per
comprendere quando queste sono nate, e presentando la retrospettiva (reale, e non
fittizia) come l’unico mezzo per poter realmente cambiare in modo attivo il presente. Il
tutto, ovviamente, osservato attraverso gli sguardi espansi dei media e degli schermi
che,  anche  se  staticamente  posizionati,  presto  si  moltiplicheranno  ri-locando  lo
spettacolo della violenza ovunque.

Riferimenti bibliografici
M. Carbone, A. C. Dalmasso, J. Bodini (a cura di), I poteri degli schermi, Milano-Udine,
Mimesis, 2020.
F. Casetti, La galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, Milano,
Bompiani, 2015.
M. Cometa, Archeologie del dispositivo. Regimi scopici della letteratura,
Cosenza, Pellegrini, 2016.
J. Parikka, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della
comunicazione, Roma, Carocci, 2019.

Hunger Games. La ballata dell’usignolo e del serpente. Regia: Francis
Lawrance; sceneggiatura: Micheael Lesslie, Micheael Arndt; fotografia: Jo
Willems; montaggio: Mark Yoshikiwa; musiche: James Newton Howard;



interpreti: Tom Blyth, Rachel Zegler, Peter Dinklage, Hunter Schafer, Viola
Davis, Jason Schwartzman; produzione: Color Force, Good Universe,
Scholastic; origine: Stati Uniti d’America; durata: 157’; anno: 2023.


