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USCENDO DAL CINEMA

Come nasce uno show: spettacolo,
denaro e potere

Hunger Games: La ballata dell'usignolo e del serpente di Francis
Lawrence.

di Luca Bertoloni— 4 Dicembre 2023

| primi quattro capitoli della saga di Hunger Games (nonché le loro originali controparti
letterarie) rappresentavano gia un tentativo piuttosto esplicito - rivolto al pubblico
degli young-adult - di riflettere su un piano meta-mediale sulla (nostra) societa dello
spettacolo, sull'uso dei dispositivi di visione e sulla relazione tra media ed esseri
umani. La ballata dell'usignolo e del serpente di Francis Lawrence riprende queste
macro-traiettorie ampliando potenzialmente il suo target e offrendo, almeno in parte,
una ri-negoziazione narrativa e visiva di dinamiche allegorico-mediali che sembrano
godere di una rinnovata giovinezza, pur senza presentare niente di nuovo sul piano dei
contenuti. Ma procediamo con ordine.

[l film & un prequel che condivide al contempo lo statuto del remake e dello spin-off,
secondo una formula sempre piu navigata da parte delle industrie cinematografiche, dal
momento che permette sia di attingere a storie e immaginari condivisi alimentandoli
ex-novo, che di avvicinare nuovi potenziali consumatori alluniverso narrativo. Rispetto
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ad altri franchise (come il Wizarding World), pero, la scelta di worldbuilding della Collins e
di Lawrance risulta maggiormente circoscritta e strutturata, dosando con sapienza
cosa dire (e soprattutto cosa non dire: neanche una parola su quello che & avvenuto
prima della storia narrata, né un ipotetico cenno al dopo) e, dal momento che dialoga
con un fandom cresciuto, tessendo una storia piu matura gia all'origine sostanzialmente
indipendente dalla sua protagonista (la Katinss di Jennifer Lawrence). Il centro della
narrazione era - e continua ad essere - costituito dai giochi del titolo, evocati non
(sol)tanto come componente meramente ludica o di intrattenimento (Collins ha attinto
al contempo ad archetipi ben navigati che vanno dai gladiatori fino alla fantascienza
distopica inglese e americana), ma come dispositivo di visione e di potere. La ballata
dellusignolo e del serpente richiama a livello strutturale questa natura costitutiva degli
Hunger Games, ricostruendone - in piena prospettiva archeologica, direbbe Jussi
Parikka (2019) - la struttura e la profondita ontologica senza narrarne 'ontogenesi(fatto
che peraltro ha infastidito buona parte dei fan del franchise, che avrebbero voluto - sin
dall'uscita del libro - risposte pil specifiche sulla nascita dei giochi e sui loro inventori).

La storia dei giochi e il racconto di come le alte sfere di Capitol City cercano di renderli
interessanti una volta arrivati alla decima edizione, dal momento che hanno perso
I'interesse del pubblico, sono narrati tramite una prospettiva spersonalizzante
totalmente incentrata sulle ricadute sociali e globali dell’'evento, che appare tuttavia
funzionale all'opposto processo di personalizzazione - che prende pian piano il
sopravvento nel corso della trama - vissuto dal protagonista Coriolanus Snow. Del
futuro presidente di Panem non €& narrato il passaggio al lato oscuro alla Anakin
Skywalker, poiché egli non € un semplice villain dal passato burrascoso che diventa
cattivo grazie a responsabilita esterne, ma un astuto e ambiguo arrivista. Snow, infatti,
acquisisce gradatamente il controllo sui giochi personalizzandoli e riconfigurandoli
come cinico dispositivo di potere e di spettacolo. Spettacolo-potere, certo, & proprio
quel binomio grazie al quale, dieci anni prima, erano nati gli Hunger Games.
L'originalita del film sta pero nel non mostrare questo binomio come un dato di fatto
ontologicamente e naturalmente assodato, come avveniva nella tetralogia, ma
nell'illustrare come risulti necessario che venga alimentato da un intervento esterno
che lo riconfiguri come orizzonte di senso delle azioni. Cosi fa infatti il giovane
Coriolanus, che, con la sua ambizione da studente dell'accademia che vuole riportare in
auge la sua illustre famiglia ormai in decadenza, comprende le necessita dei suoi
compaesani laddove la societa di Capitol City sembra invece ritorcersi su sé stessa,
dissolta nella sua opulenza e nella ricchezza di individui che non riescono piu ad essere
spettatori dello spettacolo di loro stessi, poiché completamente assuefatti dalla
violenza e dalle pratiche di supremazia.
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La ballata dell'usignolo e del serpente diventa allora una profonda indagine sulla
relazione tra dispositivo e spettatorialita, mostrando - come direbbe Francesco
Casetti (2015, p. 287) - il passaggio da «attendance a performance», poiché € proprio
lintroduzione di nuove dinamiche di interattivita (che donano un inedito ruolo attivo ai
cittadini-spettatori) che rinegozia la stessa spettacolarita dell’evento, in cui tutti i
cittadini di Panem si sentono pian piano piu coinvolti perché possono partecipare
tramite i loro contributi, economici ed emotivi (in una gamification distopica che ¢é sia
totale che sociale), rivolti a personaggi che hanno gia conosciuto in una serie di puntate
televisive in precedenza, e a cui si sono nel frattempo affezionati, nonostante sappiano
moriranno. Da animali da vedere dietro la grata di uno zoo, i tributi diventano cosi,
grazie all'azione trasformativa di Snow, dispositivi spettacolari attivi che si muovono e
interagiscono con il mondo esterno: non piu immagini statiche che interpellano uno
spettatore posizionato, ma immagini in movimento la cui narrazione dipende
strettamente dall'azione di un pubblico anch’esso in movimento. L'intuizione di Snow -
quella di creare una maggior empatia tra un pubblico annoiato e i giovani provenienti dai
distretti - € ricreata sul piano audiovisivo da almeno due elementi: un‘attenzione sia
visiva che narrativa alla dimensione archeologica e storica dei dispositivi inscenati,
dai microfoni alle telecamere sino all'assenza della diretta h 24 (significativa
Iinquadratura - ed € solo una delle tante - vuota dello studio degli Hunger Games in cui
gli schermi dei mentori e degli strateghi presentano soltanto il logo dei giochi), e un
diffuso ricorso a performance che bucano lo schermo tramite la ripresa di squardi in
macchina.

Le tecnologie primitive, su cui le inquadrature di Lawrance si soffermano, sia in
efficaci primi piani che in campi lunghi e medi spesso silenziosi, mostrano
embrionalmente I'evoluzione della messa in scena dello show, in cui I'antesignano
presentatore Lucky Filckerman appare staticamente come un nostro conduttore degli
anni cinquanta o sessanta(non come il vulcanico Ceaser di sessantaquattro anni dopo)
faticando a dettare i tempi del montaggio e a dialogare attivamente con il pubblico oltre
gli schermi. L'aspetto della performance, invece, € tutto in mano alla co-protagonista
femminile Lucy Gray, la cui eccellente interpretazione di Rachel Zegler la allontana -
ancora piu che tramite la scrittura - dalla Katniss che tutti conoscevamo. Lucy non &
infatti solo una cantante, ma una cantautrice, e i testi delle canzoni - che sembrano
scritti nel corso dello svolgimento della trama, andandone a raccontare alcuni snodi
osservati proprio dal suo specifico punto di vista - sono centrali tanto quanto la musica
e la performance (non a caso, pur mantenendo la lingua originale - scelta saggia poiché
I'efficacia performativa & cosi pienamente mantenuta -, sono presentati con la
traduzione nei sottotitoli), poiché sussumono verbalmente il suo stato d'animo e il suo
desiderio di rivolta sia nei confronti del pubblico di Capitol e degli altri distretti, che,
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infine - nella bellissima riconfigurazione (al limite del retcon) del brano gia noto ai fan
L'albero degliimpiccati - nei confronti dello stesso Snow.

Poco importa se l'ultimo atto - quello dedicato al rapporto tra Snow e Lucy e alla
definitiva metamorfosi del villain - appare il piu debole dei tre, sia stringato
nell’'evoluzione psicologica del protagonista che prolisso nel racconto: il film vuole
soprattutto mostrare come nasce uno show mediale, anzi, quanto le persone (di
Capitol City, oppure potremmo dire - fuori da allegoria - del nostro Occidente) «siano
disposte a pagare per uno show», come chiede iconicamente allo stesso Snow il
decano Highbootom - magistralmente interpretato da Peter Dinklage, con non pochi
echi istrionici del celeberrimo Tyrion Lannister - poco prima di essere ucciso dal
giovane studente dell'accademia. Il denaro diventa allora I'anello di congiunzione tra
potere, spettacolo e spettatorialita: quel denaro che Snow inseqgue nel mirare alla
borsa di studio che risolverebbe il problema della sua famiglia dallo sfratto, ma anche
quel denaro che causa e alimenta in continuazione la disuguaglianza sociale tra la
capitale e gli altri distretti. Cosi, con il denaro, tutto diventa show, anche la morte;
oppure, traslando la riflessione ai nostri tempi, anche la guerra o i femminicidi. In
questo modo, il film di Lawrance si pone al crocevia di dinamiche sociali molto
importanti, invitando il pubblico a guardare al passato di tutto I'Occidente proprio per
comprendere quando queste sono nate, e presentando la retrospettiva (reale, e non
fittizia) come l'unico mezzo per poter realmente cambiare in modo attivo il presente. ||
tutto, ovviamente, osservato attraverso gli sguardi espansi dei media e degli schermi
che, anche se staticamente posizionati, presto si moltiplicheranno ri-locando lo
spettacolo della violenza ovunque.
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