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Alieni sulla terra
How to be normal and the oddness of the other world di Florian
Pochlatko.
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Un montaggio rapido, alternando il filmato di un research tape appartenente al
Dipartimento di Psichiatria e Psicoterapia dell’Università di Vienna a un disturbo
cromatico, introduce la protagonista del film, Pia (Luisa-Céline Gaffro), intervistata da
una voce fuori campo: al rumore di tracciamento, accompagnato dal suo sintomo
visivo, delle bande di rumore, si intervallano le voci dialoganti dell’intervistata e
dell’intervistatore.  

Un esordio promettente quello di Florian Pochlatko che, col suo How to be normal and
the oddness of the other world (2025), presentato al 75° Festival del cinema di Berlino
nella sezione Perspectives, mescola fantascienza, horror e commedia, tentando di far
coesistere la satira umoristica alla intima narrazione degli stati interiori dei personaggi.
Appena dimessa da una clinica psichiatrica, la ventiseienne Pia torna a vivere nella casa
dei genitori, nella periferia di Vienna e, inciampando tra delusioni amorose, effetti
avversi degli antipsicotici e stigmatizzazione sociale, cerca di restare al passo col
mondo nel quale vive, sentendosi però spesso appartenente ad un altro.
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In questo senso, risalendo all’etimologia latina del termine alienus, Pia è un essere
alieno, cioè altro, diverso. Allo stesso tempo, la parola alieno, approfittando della
polisemia sorta durante la sua evoluzione semantica, avvenuta in seguito all’avvento
della letteratura e del cinema di fantascienza, è associata alla figura dell’extraterrestre:
un essere proveniente da altri pianeti. Tali sfumature semantiche, ormai entrate a far
parte del linguaggio comune, sono testimoniate dagli inserti fantascientifici che
popolano il film: dal mostro che minaccia la città (metaforicamente impersonato da
Pia), alle storie di pianeti lontani e di altri sistemi solari, fino alle ipotesi sulla presenza di
extraterrestri e alla battaglia laser che la protagonista ingaggia col piccolo vicino di
casa. Un film sulla salute mentale o, meglio, sull’immaginario dell’esperienza
neurodiversa, che si tramuta facilmente in una space opera: la battaglia intergalattica
è qui combattuta tra il mondo “occupato” dell’ adulto (i genitori di Pia tartassati dalle
psicotiche e clownesche dinamiche aziendali) e il mondo “disponibile” dell’emerging
adulthood, quella fase intermedia tra i diciotto e i ventinove anni, caratterizzata dalla
ricerca di sé in rapporto all’altro.

Pia sperimenta perciò una mutazione, un cambiamento di pelle che collide
conflittualmente col suo disturbo dissociativo: si moltiplicano i momenti di
frammentazione e distorsione della realtà, aggravati dalla presenza di amnesie
dissociative, stati di derealizzazione e di ipervigilanza.  Lo stile del film, assorbendo
l’atmosfera dissociativa dell’esperienza di Pia, si accorda alla sua visione disconnessa
del mondo, scombinando piani temporali e rappresentazioni  spaziali e intrecciando
metanarrazioni a più linguaggi audiovisivi (dal videogioco,  al telegiornale ai social
network).Emblematiche a proposito le prime sequenze citate in apertura,
rappresentanti le interferenze di lettura dell’analogico, oppure le costanti variazioni di
formati e aspect ratio corrispondenti alla cangiante situazione percettiva e affettiva
della protagonista. Ad esempio, la crisi psicotica, provocata dalla sospensione
arbitraria dei farmaci, non solo è registrata dai clienti del ristorante, ma pubblicata sul
web come contenuto effimero (stories), trasmissione in tempo reale (live streaming) e
condivisione di contenuti creati da altri utenti (repost).

In effetti, la rappresentazione della “follia” si è costitutivamente intrecciata ad una
mediazione tecnosociale – doveroso citare in principio l’articolo dello psicoanalista
Viktor Tausk, Sulla genesi della “macchina influenzante” nella schizofrenia (1919) – e il
film di Pochlatko si impegna proprio nel narrarne quella contemporanea. Quando la
protagonista Pia guarda un video su come diagnosticarsi l’ADHD, Pochlatko propone
una prospettiva critica su come, fornendo un’esperienza individualizzata e una
connessione comunitaria con utenti affetti dallo stesso disturbo, i social network
veicolino un’ impropria medicalizzazione autodiagnostica o una patologizzazione



dell’esperienza umana  (cfr. Corzine, Roy 2024).

Colpisce invece come sia un’analogica striscia di celluloide, e non un archivio digitale, a
conservare i momenti più emotivamente rilevanti della vita di Pia. La funzione
membranacea e la deperibilità del materiale infiammabile della pellicola appaiono più
prossimi ai processi alchemici, combinativi e impuri dell’esperienza terrestre. Si pensi
alle immagini astratte delle forme di vita “animali”, commentate dalla madre di Pia
nell’annuncio pubblicitario: esse ricordano le forme geometriche e animate dei film
d’avanguardia degli anni venti e trenta del Novecento, i movimenti “inconsueti,
misteriosi e innaturali” che Béla Balázs attribuiva alla piovra di Jean Painlevé. Il mondo
naturale è descritto dalla voce della donna come aggressivo e irrazionale, parassitario e
dunque da escludere, da relegare ai margini allo stesso modo della follia che deve
essere debellata e controllata nelle sue manifestazioni virulente. Al contrario,
Pochlatko, riflettendo sull’utilizzo molteplice e diversamente funzionale dei supporti
analogici e digitali, delinea un’archeologia dell’anomalia mentale che comunica
l’affacciarsi di una trasformazione della nozione di identità, avvalorata dalla
confusione diagnostica rispetto al disturbo di Pia.

Pertanto, How to be normal and the oddness of the other world, accettando la
componente nomade e non incorporabile dell’esperienza del folle, opera «una virata
dall’ontologia rigida dell’individualità fissa e stabile di enti e oggetti alla fluidità dei
processi» (Perullo 2019, p. 33). Non casualmente, Pia si riferisce alla pelle come
un’unica tessitura: la carne del mondo, con le parole di Merleau-Ponty, in cui corpi,
cose e atmosfere sono tenuti insieme. Una membrana e una via d’accesso alla pluralità
delle forme di vita terrestri ed extraterrestri: “Non c’era più pelle rimasta tra me e il
mondo. Tutto è me. Gli alberi sulla strada e il meteo di ieri, sono me. E io non finisco da
nessuna parte”.
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