
SCENE

Spettri e canzoni al Cairo
Hotel Dalida di Irene Petra Zani, regia di Roberta Lidia de Stefano, al
Teatro Biblioteca Quarticciolo.

di Massimo Fusillo — 14 Marzo 2026

Da Shakespeare a Verdi, da Enzo Moscato a Emma Dante, da Franca Valeri ad Aki
Kaurismäki, il tragicomico è un po’ l’anima dello spettacolo: tanto della scrittura
drammaturgica, tanto di quella che Giuseppe Bartolucci, maestro dell’avanguardia degli
anni Settanta, chiamava scrittura scenica. È l’anima in effetti solo di un tipo di teatro,
quello più interessante e innovativo, che spiazza le attese e mescola le carte: un teatro
anticlassicista, se si pensa che Cicerone sconsigliava al suo oratore ideale ogni
mescolanza fra comico e tragico. Questa poetica della dissonanza e della disarmonia
ama mescolare gli opposti: le lacrime e il riso, il pathos e l’euforia. Non è un caso che già
gli antichi Greci prevedessero la rappresentazione di un dramma satiresco alla fine di
una trilogia tragica, con la stessa funzione di allentamento della tensione che
produrranno secoli dopo alcune famose scene del teatro shakespeariano: i becchini
dell’Amleto e il portiere del Macbeth. Come genere autonomo la tragicommedia nasce
relativamente tardi, molto dopo le sue origini antiche, con un testo anomalo e
perturbante, la Celestina di Fernando de Rojas, quasi impossibile da mettere in scena se
non nella visione straniante di Luca Ronconi. Come poetica anima invece tanti periodi
della nostra storia, soprattutto il romanticismo.
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Scritto da Irene Petra Zani, che è anche la Dramaturg, e magistralmente interpretato da
Roberta Lidia de Stefano, che firma ideazione, scene, costumi e regia, Hotel Dalida è
uno spettacolo che sa commuovere e divertire allo stesso tempo, fin dal suo folgorante
incipit. La scena presenta a sinistra una fila ordinata di lattine di birra e a destra un
ammasso dello stesso tipo di lattine usate e gettate; in fondo a sinistra c’è uno
schermo, mentre a destra dorme una figura accanto ad alcuni sacchi di viveri. La donna
si sveglia all’improvviso e si alza, e siamo subito gettati nell’azione, in medias res. È una
reporter di guerra che sta seguendo al Cairo le vicende della cosiddetta primavera
egiziana del 2011; è ossessionata dalla verità e dall’imperativo morale di lasciare una
testimonianza. Il tema è di grande attualità: se si pensa alla gestione delicata della
memoria storica di tante tragedie (la Shoah, il colonialismo, la Seconda guerra
mondiale); ed è un tema a cui la drammaturga ha appena dedicato un nuovo
testo, Peitho, ispirato alla dea greca della persuasione e all’opera del filosofo Carlo
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. 

Lo spettacolo sembrerebbe dunque iper-tragico, dedicato a una delle tante guerre che
insanguinano il Mediterraneo. Ma ben presto la tonalità cambia, perché la protagonista
intona una canzone di Dalida: la prima di una lunga serie. In una prima fase dell’azione ci
viene detto che i brani che la reporter è costretta ad ascoltare giorno e notte sono una
forma di tortura, ma ben presto capiamo che è scattata un’identificazione profonda
fra le due donne, che culminerà in un dialogo surreale con il volto di Dalida apparso in
video. 

Pseudonimo di Iolanda Cristina Gigliotti, Dalida è stata una cantante italiana
naturalizzata francese che ha cantato in varie lingue (italiano, francese, arabo,
tedesco), ha recitato in svariati film e ha avuto innumerevoli onorificenze (una piazza a
lei intestata a Parigi, un album-omaggio cantato da Patty Pravo, premi di tutti i tipi,
biografie e studi su di lei, un vino in suo nome, statue, ritratti, musei, targhe, premi…).
Caratterizzata da una depressione cronica, la sua vita è stata molto tormentata, non
solo per il suicidio dei suoi tre compagni; quando, ad esempio, interpreta nel 1986 un
film egiziano di Youssef Chahine, Sixième Jour, si identifica a tal punto con la
protagonista che non riesce più a distinguere tra finzione e realtà, e cade in una
depressione ancora più forte. Giungerà al suicidio per ingestione di barbiturici nel 1987,
vent’anni dopo il suo tentativo fallito del 1967 e dopo il suicidio di Luigi Tenco, avvenuto
al Festival di Sanremo sempre nel 1967. Molti di questi eventi sono raccontati nella
miniserie TV Dalida di Joyce Buñuel: una coproduzione internazionale interpretata da
Sabrina Ferilli; e nel film di Lisa Azuelos con Sveva Alviti. 

Questo vissuto così intenso e dirompente trova espressione nel suo repertorio



variegato, che include anche tonalità comiche: basta ricordare il famosissimo Gigi
l’amoroso (nome di un suo giovane amore), smaccatamente kitsch, di un kitsch forse
non intenzionale (se no sarebbe camp, categoria con cui si possono leggere tante
canzoni di Dalida). Durante lo spettacolo la protagonista ne canta varie, in genere di
natura melodrammatica: leggere i testi nei sottotitoli ci mostra che lavoro
eccezionale abbiano fatto i parolieri, partorendo capolavori come Per non vivere
soli. Vorrei soffermarmi su una canzone struggente, 18 anni, che nello spettacolo è
stranamente trasformata in un rap ritmato (forse per dimostrare una vitalità della
musica di Dalida oggi, o per raggelare il pathos). Il testo racconta un’avventura sessuale
con un ragazzo di 18 anni che, finito il rapporto, scappa via, mentre la donna riflette, con
un tocco di malinconia, che in effetti ha il doppio della sua età (nella versione parodica
da me sentita a Monaco negli anni Ottanta, che girava nel mondo transgender, la
protagonista si ferma alla fine, indecisa se ha due, tre o quattro volte 18 anni!). 

Veniamo al nucleo forte del testo e dello spettacolo: la presenza di una dimensione
fantasmatica che serpeggia dovunque. Solo alla fine (e forse nemmeno alla fine…) ci
accorgiamo che tutto è stato un’allucinazione: siamo sempre al 3 maggio, data di
nascita, fra l’altro, di Dalida. La fantasmaticità è una caratteristica del desiderio, come
ci ha insegnato Jacques Lacan, mentre negli ultimi tempi è esploso uno spectral turn:
una svolta che valorizza questa dimensione, tanto nei meccanismi della comunicazione
(la smaterializzazione del web, che produce nuove forme di affettività, come si
immagina in Her di Spike Jonze), quanto in temi scottanti come la migrazione (Dalida è
in effetti figlia di emigranti calabresi). La spettralità si concretizza soprattutto grazie al
carattere monologico: tutta la drammaturgia contemporanea privilegia in effetti il
monologo come forma espressiva, forse per una rinuncia alla dialettica dialogica, che
implica uno scambio organico, o forse perché poco naturalistico. Facciamo qualche
nome: Heiner Müller, Marguerite Yourcenar, Christa Wof, Ghiannis Ritsos, il
cui Neottolemo ha giocato un ruolo importante nella fase in cui Mario Martone è passato
dal teatro multimediale alla ricerca drammaturgica, prima con il Filottete di Sofocle, poi
con Ultima lettera a Filottete di Ritsos, e infine con La seconda generazione, testo-
collage sul figlio di Achille, pubblicato ora per la prima volta in «Visioni del tragico». 

La protagonista di Hotel Dalida usa il monologo per scandagliare la propria identità, il
proprio corpo, il proprio passato e il proprio strabismo, segno di una diversa lettura
del reale: evoca il mito di Tiresia e dei serpenti, con la sua androginia dislocata nel
tempo; racconta una relazione finita male, la decisione di dedicarsi al giornalismo di
guerra, la sua ossessione per la cantante nata al Cairo ed emigrata in Francia, che si
chiama Iolanda come lei. Da questo punto di vista lo si può considerare un testo che
lavora sul gender: su una costruzione della sessualità resa particolarmente complessa



in un contesto di guerra. 

Il teatro del Quarticciolo è specializzato nel promuovere i gruppi giovani di
sperimentazione e le nuove figure della drammaturgia contemporanea, come lo è Irene
Petra Zani. Credo che Hotel Dalida dimostri in modo lampante che queste realtà vadano
incoraggiate, sostenute, promosse. 
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