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USCENDO DAL CINEMA

I1 corpo di Medusa
Hot Milk di Rebecca Lenkiewicz.

di Marianna Lucia Di Lucia— 15 Febbraio 2025

Il corpo frenetico e scattante di Sofia(Emma Mackey) domina molte delle inquadrature
di Hot Milk, esordio alla regia di Rebecca Lenkiewicz, gia nota sceneggiatrice di titoli
imperniati su figure femminili di rilievo come Colette (2018) e She Said(2022).

Anche Hot Milk € ancora una volta una storia profondamente al femminile: un
attraversamento intimo e profondo del rapporto di co-dipendenza e di amore/odio
reciproco, che intreccia e soffoca le vite manchevoli e carenti di una madre e una
figlia. ll ritratto di Sofia, infatti, e tracciato dando rilievo e centralita al suo ruolo di
figlia, schiacciata dal peso di una madre ingombrante, Rose (Fiona Shaw), affetta da una
malattia sconosciuta e inesorabile, che la costringe su una sedia a rotelle. Un'ultima
opportunita di cura per Rose si profila sulle spiagge calde e assolate della Spagna, dove
opera il dottor Gomez, i cui metodi apparentemente irrazionali e ascientifici portano a
galla una sofferenza emotiva sepolta sotto la coltre spessa del silenzio.

E evidente la volonta di Lenkiewicz, da sempre legata alla dimensione della parola
scritta, di raccontare la storia per immagini, sacrificando il logos a vantaggio della
giustapposizione di concrezioni di natura puramente visuale: ogni inquadratura ingloba
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dei segni e li struttura in una disposizione interna che suggerisce e costruisce una
piccola porzione di racconto. Ne € esempio, appunto, proprio la frequente
giustapposizione di inquadrature del corpo in nervoso movimento di Sofia, di cui la
macchina da presa segue l'incedere agile e rapido, e quelle del limpido mare spagnolo.
Le prime sono, in genere, strette sul corpo della ragazza, restringono lo spazio
circostante o lo riducono a puro sfondo simil-dipinto, rinchiudendola cosi in una sorta
di gabbia, correlativo oggettivo del rapporto simbiotico e soffocante con la madre.
Tale combinazione tra passo scattante e spazio ridotto induce anche nello spettatore
una sensazione di chiusura e di nevrosi, portandolo a percepire uno schiacciamento. A
queste inquadrature, tuttavia, fanno da contrappunto i nitidi e tersi paesaggi marittimi
spagnoli, in cui il vagare incessante di Sofia trova apparente ristoro nella costruzione di
un legame affettivo con Ingrid, enigmatica e sfuggente ragazza tedesca di cui Sofia si
innamora.

Il mare, d'altro canto, & un referente dai significati molteplici e stratificati: € immagine
di una liberta perennemente rincorsa da Sofia, ma € anche ritorno al ventre materno.
L'acqua marina é liquido amniotico che avvolge il corpo affannato di Sofia e, che al
contempo, lo aggredisce attraverso i frequenti attacchi delle meduse. In questo modo,
Lenkiewicz ripropone I'ambivalenza del legame madre-figlia, una relazione di mutua
consumazione, in cui la cura costante da parte della figlia impedisce qualsiasi
possibilita di guarigione alla madre e in cui le pressanti necessita della madre,
emblematizzate dalla continua richiesta di acqua, opprimono i bisogni della figlia.

La parentesi di vita in Spagna, tuttavia, sembra rappresentare per Sofia un punto di
svolta, in cui paiono giocare un ruolo fondamentale proprio quelle meduse che
infestano 'ambiente marino e che provocano, a livello epidermico, delle ferite brucianti
che non sono altro che I'esternalizzazione del dolore intimo ed emotivo vissuto da Sofia.
Nel prologo del romanzo di Deborah Levy, da cui e tratto il film di Lenkiewicz, la
scrittrice da voce alla stessa Sofia: «[...]In Spain jellyfish are called medusas. | thought
the Medusa was a Greek goddess who became a monster after being cursed and that
her powerful gaze turned anyone who looked into her eyes to stone» (Levy 2016, p. 9). La
sovrapposizione tra le meduse che popolano le acque spagnole e la figura mitologica
quale simbolo di auto-affermazione individuale femminile che ne deriva, dunque,
appare naturale. Come scrive Héléne Cixous: «They riveted us between two horrifying
myths: between the Medusa and the abyss.[...] You only have to look at the Medusa
straight on to see her. And she’s not deadly. She’s beautiful and she’s laughing» (1976, p.
885). In questo doloroso percorso di scoperta di sé, Sofia riesce a individuare e
comprendere anche gli strappi nel tessuto emotivo della madre, e si scopre in grado di
raccontare e direzionare la propria storia. A guidarla € in parte Ingrid, che ribadisce a
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Sofia teneramente la sua mostruosita, da intendere non come una condanna, ma come
una forza liberatoria che le permette di conoscersi e comprendersi profondamente.

Una forza che esplode in alcune sequenze cruciali, in cui la tensione nervosa del corpo,
sottoposta ad un processo di accumulazione costante, viene rilasciata attraverso gesti
violenti, come quello di mandare in frantumi un piatto gettandolo ai piedi della
sconcertata madre, la quale assume, a sua volta, consapevolezza, seppur non ancora
piena, del percorso di evoluzione che la figlia sta attraversando.

Medusa, dunque, quale simbolo di riappropriazione della propria voce, del proprio
sguardo, attraverso cui vedere, proiettare e narrare la propria storia. Una simile
connotazione richiede il filtro di uno sguardo femminile, che intervenga a strutturare
dal punto di vista visuale e narrativo la storia: «There was never any doubt that Hot Milk
was a women'’s story - in its origin and DNA through to its final form. From the 2016
novel's author Deborah Levy through to film producers Christine Langan and Kate
Glover and director Rebecca Lenkiewicz, the heart of the project had to be female».
Una premessa indispensabile, che rispetta le fondamenta del monito di Cixous:
«Woman must write woman» (1976, p. 877).

Attraverso la macchina da presa, Lenkiewicz scriveil corpo di Sofia e le restituisce le
sue emozioni, 'accesso al proprio sé: «Write yourself. Your body must be heard. Only
then will the immense resources of the unconscious spring forth.[...] To write. An act
which will not only “realize” the decensored relation of woman to her sexuality, to her
womanly being, giving her access to her native strength; it will give her back her goods,
her pleasures, her organs, her immense bodily territories which have been kept under
seal» (ivi, p. 880). In questo modo, si pongono anche le premesse per una liberazione
dallambivalente legame simbiotico con la madre, condensate nell'estremo gesto
conclusivo: conscia, una volta per tutte, della reale natura del malessere di sua madre,
Sofia la pone dinanzi a una scelta definitiva. La abbandona sulla sua sedia a rotelle, di
notte, al centro di una strada buia.

L'ultima inquadratura nonrivela la sorte della donna, la quale, impietrita, ripete di non
essere in grado di muoversi autonomamente. Quello che ci viene mostrato, invece, ¢ il
volto della ragazza, che, voltandole le spalle, la rassicura sulla sua reale capacita di
farlo. In quel gesto, nel suo distacco silenzioso, si avverte la fine di un legame
soffocante. Forse, per la prima volta, & davvero libera.
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D. Levy, Hot Milk, Bloomsbury, New York 2016.

Hot Milk. Regia: Rebecca Lenkiewicz; sceneggiatura: Rebecca Lenkiewicz;
fotografia: Christopher Blauvelt; montaggio: Mark Towns; musiche:
Matthew Herbert; interpreti: Emma Mackey, Fiona Shaw, Vicky Krieps,
Vincent Perez, Patsy Ferran; produzione: Bonnie Productions, Never Sleep
Pictures, Heretic; origine: Regno Unito, Grecia; durata: 92’ ; anno: 2025.




