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Anno zero
Hors du temps di Olivier Assayas.
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Per produrre la serie di dipinti Matinée sur la Seine (1896-1897), Monet lavorò con grande
disciplina, svegliandosi ogni mattina prima dell’alba per situarsi, con l’aiuto di un piccolo
gommone, nella stessa esatta posizione occupata nei giorni precedenti. Nei pressi della
sua  casa  di  Giverny,  per  più  di  un  anno  l’artista  cerca  di  registrare  in  dettaglio  le
variazioni della luce e dei colori, l’attività del fiume e il passaggio delle stagioni. L’ultimo
film di Assayas, Hors du temps, presentato in concorso alla 74° edizione del festival di
Berlino vede il  regista francese impegnato in una simile attività di  osservazione: “Il
covid era i miei blocchi di ghiaccio” commenterà Assayas a partire dalla serie di Monet.

Perché  raccontare  della  pandemia  oggi,  dopo  quasi  quattro  anni?  Per  Assayas,  il
lockdown si  presenta come un’inedita sospensione temporale che gli  permette di
dedicarsi alla contemplazione della realtà che lo circonda. Trovandosi in una situazione
di stallo, il regista francese decide di annotare con cura gli eventi straordinari che man
mano andavano a trasformare la sua vita quotidiana. La struttura formale di Hors du
temps è costruita in funzione di questa istanza contemplativa; lo dimostrano le riprese
statiche della  campagna francese e  degli  interni  della  casa della  famiglia  Assayas,
cadenzate dalla voce narrante dello stesso regista.
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L’intreccio commedico sulla convivenza forzata durante la pandemia dei fratelli Étienne
e Paul nella villa della loro infanzia ha una matrice evidentemente autobiografica. Gli
stessi  personaggi sono i  doppi dei  fratelli  Assayas.  In particolare,  il  personaggio di
Étienne è interpretato da Vincent Macaigne, già alter ego del regista nella serie HBO
Irma Vep. Nei dialoghi, Étienne si appropria del vissuto di Assayas e in maniera ludica
ricorda il viaggio a Cuba realizzato per le riprese di Wasp Network (2019) o fa riferimenti
alla collaborazione con Kristen Stewart (Étienne dice di voler fare un film in cui l’attrice
interpreti una monaca portoghese).

La rottura temporale del Covid ha un effetto liberatorio in Assayas: la pandemia è
vista  come  un  nuovo  inizio,  un  anno  zero,  al  quale  deve  corrispondere  un
rinnovamento delle forme cinematografiche. Una delle vie proposte dal regista è quella
del  ritorno  alla  natura,  lezione  che  egli  trae  dai  libri  di  storia  dell’arte  commentati
attraverso  degli  inserti  intermediali.  Nonostante  le  intenzioni  dichiarate  dalla  voce
narrante e l’inserimento di sequenze paesaggistiche, questa possibilità sembra ancora
prematura.  Infatti,  l’atteggiamento  dei  personaggi  nei  confronti  della  campagna
francese che li circonda è di tipo strumentale: l’ambientazione naturale è usata come
sfondo di sedute terapeutiche telematiche, oppure come spazio aperto, in opposizione
alla  chiusura  domestica,  dove  è  possibile  fare  jogging  e  rispondere  a  chiamate
lavorative.

È  invece  tra  le  mura  domestiche  che  prende  avvio  la  riflessione  sulla  dimensione
fantasmatica che pervade il cinema di Assayas e di cui è anche permeata la casa di
famiglia. Se il fratello Paul decide di modernizzare la stanza che va ad abitare, Étienne,
in  quanto  intercessore  del  regista,  compie  una  regressione  al  grembo  materno,
immergendosi nella camera una volta appartenuta alla madre. Gli  oggetti della casa
sono  esaminati  nella  loro  densità  temporale  e  richiamano  le  presenze  passate  di
genitori, nonni e lontani antennati.

Il passato immobile dello spazio familiare è messo in relazione con il mondo esterno
mediante device tecnologici o l’acquisto compulsivo di prodotti futili. L’esplorazione
del  passato non può quindi  sottrarsi  alla  mediazione radicale  del  presente  (Grusin
2017). Nel film di Assayas, saranno proprio questi stessi dispositivi ad esorcizzare la
paura  della  morte:  la  compagna  di  Étienne  ascolta  un  podcast  in  cui  Jean  Renoir
racconta gli ultimi istanti della vita del padre; il fratello Paul ricorderà in un programma
radio gli artisti musicali scomparsi nel corso della pandemia; infine anche Étienne vede
sé stesso come una rimediazione  di  sintomi, quelli  del Covid e quelli  derivanti dalle
proprie pulsioni. L’epilogo propone un happy end che possa mettere fine al terrore della
morte: quando la figlia di Étienne scoprirà d’essere diventata ereditiera della villa di
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famiglia, la possibilità della scomparsa del padre non la spaventa. Che la vita continui è
l’ordine naturale delle cose.
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