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USCENDO DAL CINEMA

Anno zero

Hors du temps di Olivier Assayas.

di Laura Ysabella Hernandez Garcia — 18 Febbraio 2024

Per produrre la serie di dipinti Matinée sur la Seine (1896-1897), Monet lavoro con grande
disciplina, svegliandosi ogni mattina prima dell'alba per situarsi, con I'aiuto di un piccolo
gommone, nella stessa esatta posizione occupata nei giorni precedenti. Nei pressi della
sua casa di Giverny, per piu di un anno l'artista cerca di registrare in dettaglio le
variazioni della luce e dei colori, I'attivita del fiume e il passaggio delle stagioni. L'ultimo
film di Assayas, Hors du temps, presentato in concorso alla 74° edizione del festival di
Berlino vede il regista francese impegnato in una simile attivita di osservazione: “Il
covid era i miei blocchi di ghiaccio” commentera Assayas a partire dalla serie di Monet.

Perché raccontare della pandemia oggi, dopo quasi quattro anni? Per Assayas, il
lockdown si presenta come un’inedita sospensione temporale che gli permette di
dedicarsi alla contemplazione della realta che lo circonda. Trovandosi in una situazione
di stallo, il regista francese decide di annotare con cura gli eventi straordinari che man
mano andavano a trasformare la sua vita quotidiana. La struttura formale di Hors du
temps e costruita in funzione di questa istanza contemplativa; lo dimostrano le riprese
statiche della campagna francese e degli interni della casa della famiglia Assayas,
cadenzate dalla voce narrante dello stesso regista.
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L'intreccio commedico sulla convivenza forzata durante la pandemia dei fratelli Etienne
e Paul nella villa della loro infanzia ha una matrice evidentemente autobiografica. Gli
stessi personaggi sono i doppi dei fratelli Assayas. In particolare, il personaggio di
Etienne € interpretato da Vincent Macaigne, gia alter ego del regista nella serie HBO
Irma Vep. Nei dialoghi, Etienne si appropria del vissuto di Assayas e in maniera ludica
ricorda il viaggio a Cuba realizzato per le riprese di Wasp Network (2019) o fa riferimenti
alla collaborazione con Kristen Stewart (Etienne dice di voler fare un film in cui I'attrice
interpreti una monaca portoghese).

La rottura temporale del Covid ha un effetto liberatorio in Assayas: la pandemia &
vista come un nuovo inizio, un anno zero, al quale deve corrispondere un
rinnovamento delle forme cinematografiche. Una delle vie proposte dal regista & quella
del ritorno alla natura, lezione che egli trae dai libri di storia dell'arte commentati
attraverso degli inserti intermediali. Nonostante le intenzioni dichiarate dalla voce
narrante e I'inserimento di sequenze paesaggistiche, questa possibilita sembra ancora
prematura. Infatti, 'atteggiamento dei personaggi nei confronti della campagna
francese che li circonda € di tipo strumentale: 'ambientazione naturale & usata come
sfondo di sedute terapeutiche telematiche, oppure come spazio aperto, in opposizione
alla chiusura domestica, dove & possibile fare jogging e rispondere a chiamate
lavorative.

E invece tra le mura domestiche che prende avvio la riflessione sulla dimensione
fantasmatica che pervade il cinema di Assayas e di cui € anche permeata la casa di
famiglia. Se il fratello Paul decide di modernizzare la stanza che va ad abitare, Etienne,
in quanto intercessore del regista, compie una regressione al grembo materno,
immergendosi nella camera una volta appartenuta alla madre. Gli oggetti della casa
sono esaminati nella loro densita temporale e richiamano le presenze passate di
genitori, nonni e lontani antennati.

Il passato immobile dello spazio familiare € messo in relazione con il mondo esterno
mediante device tecnologici o 'acquisto compulsivo di prodotti futili. L'esplorazione
del passato non puo quindi sottrarsi alla mediazione radicale del presente (Grusin
2017). Nel film di Assayas, saranno proprio questi stessi dispositivi ad esorcizzare la
paura della morte: la compagna di Etienne ascolta un podcast in cui Jean Renoir
racconta gli ultimi istanti della vita del padre; il fratello Paul ricordera in un programma
radio gli artisti musicali scomparsi nel corso della pandemia; infine anche Etienne vede
sé stesso come una rimediazione di sintomi, quelli del Covid e quelli derivanti dalle
proprie pulsioni. L'epilogo propone un happy end che possa mettere fine al terrore della
morte: quando la figlia di Etienne scoprira d’essere diventata ereditiera della villa di
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famiglia, la possibilita della scomparsa del padre non la spaventa. Che la vita continui &

I'ordine naturale delle cose.
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