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Al limite del linguaggio
Horkos. Il sacramento del linguaggio di Giorgio Agamben.

di Rosa Alba De Meo — 28 Agosto 2023

«Che significa “vi è linguaggio?”, che significa “io parlo”?» (Agamben, 2001a, p. X). Questa
domanda, attorno a cui ruota l’intera opera – i  testi  scritti  e quelli  non scritti  –  del
filosofo Giorgio Agamben, assume, oggi, un’importanza decisiva. Nell’epoca in cui la
parola e, con essa, la nostra stessa «natura linguistica ci giunge incontro rovesciata»
(Agamben,  2001b,  p.  64),  incaricata  di  una  straordinaria  potenza  spettacolare,  la
ripubblicazione, a distanza di quindici anni dalla prima edizione, del testo Horkos. Il
sacramento del linguaggio, ad opera di Quodlibet, permette di ripensare il rapporto che
lega, nella cultura occidentale, parola e cosa, uomo e mondo, vita e diritto.

L’analisi dell’esperienza di parola inaugurata dal giuramento  – giunta oggi al proprio
esaurimento storico e  in  grado,  tuttavia,  di  mantenere intatta  la  propria  vigenza –
delinea un’operazione filosofica radicale: esponendo il funzionamento della macchina
onto-teologica  occidentale,  essa  permette,  insieme,  di  cogliere  il  potere
sopravvivente dei suoi resti e di indicare la possibilità politica della sua disattivazione.

La domanda archeologica posta da Agamben – sottratta all’equivoco pregiudiziale che
individua nel giuramento uno stadio “magico-religioso” più arcaico, in cui la soglia tra
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religione e diritto è ricondotta al paradigma dell’ambivalenza e della «primordialità del
sacro» (Agamben 2023, p. 25) – si iscrive nel solco di due cogenti interrogativi: che cosa
ne va nel giuramento se l’odierna crisi dell’esperienza da esso inaugurata duemila anni
fa – come sostiene Paolo Prodi, autore del testo Il sacramento del potere (1992) da cui il
volume  agambeniano  prende  le  mosse  –  «mette  in  questione  l’uomo  stesso  come
animale politico?» (ivi, p. 12); quale esperienza del linguaggio è dischiusa dal dirsi del
giuramento, dal peculiare istituto che esso configura? Nel punto di contatto tra queste
due domande,  il  giuramento appare come il  darsi  sacramentale  di  una parola  che
fonda, insieme, linguaggio e potere e che, proprio per questo, reclama una nuova
interrogazione.

Nel giuramento, parola, potere e vita rivelano l’intreccio attraverso cui l’occidente ha
istituito e compreso sé stesso e di cui, tuttavia, molto rimane ancora impensato. “Io
giuro” è, infatti, l’affirmatio che àncora la lingua ad un corpo politico (tanto che Licurgo,
come  ricorda  il  filosofo,  poteva  porre  il  giuramento  a  fondamento  dell’ordine
democratico  greco,  dell’esperienza  politica  occidentale  per  eccellenza)  e  che,  più
radicalmente, rivela il radicarsi della violenza del potere umano nella struttura stessa
del linguaggio (Agamben 2001a, p. XII). Al di là della distinzione o dell’indecidibilità tra
religione e diritto a cui il giuramento sembra appartenere, il giuramento è l’esperienza di
una parola che – insieme affermazione,  invocazione  e  maledizione  –  dice l’originaria
potenza bene-dicente e male-dicente del linguaggio, l’ordine “arci-trascendentale” sulla
cui amministrazione il potere si fonda.

Nell’atto della propria pronuncia, il giuramento giura infatti, innanzitutto, «sul potere
significante del linguaggio» (Agamben 2023, p. 48), sulla relazione tra parola e mondo
che esso istituisce e di cui Dio stesso – come il filosofo ricorda rileggendo il Legum
Allegoriae di Filone – è garante. Se Dio è l’essere i cui logoi sono horkoi, la cui parola è
giuramento che «testimonia con assoluta certezza di sé» (ivi, p. 34); se è sul nome di Dio
che  l’uomo,  chiamando  gli  dèi  a  testimoni  della  propria  parola,  giura  la  propria
credibilità,  il  linguaggio  umano  sarà  un’infinita  e  asintotica  approssimazione  al
linguaggio  divino,  al  nome  dell’evento  del  linguaggio.  Nel  giuramento,  la  parola  –
strappata al suo uso comune e resa sacra – trascende ogni contenuto semantico e,
trattata come un nome proprio,  sancisce e conserva la  relazione tra linguaggio e
realtà,  il  phoedus  tra  parole  e  cose  che  vincola  parlante  e  mondo  alla  parola
pronunciata.

La  vis  del  giuramento  sarà,  dunque,  la  forza  obbligante  di  una  fides  –  istituto  che
intrattiene col  giuramento una peculiare familiarità  –  con cui  l’uomo consegna,  nel
medesimo atto, il mondo al proprio potere nominante, e sé stesso – nella prossimità tra



giuramento, sacratio e devotio – alla parola. Se l’indagine archeologica sul giuramento
confluirà all’interno del  monumentale progetto agambeniano Homo Sacer,  è  perché
nell’esposizione dell’uomo alla fedeltà e allo spergiuro, alla verità e alla menzogna – nel
promettersi  dell’uomo  alla  lingua  –  sembra  iscriversi,  insieme,  la  possibilità
dell’efficacia  del  linguaggio  e  del  patto  politico  occidentale.

Questo votarsi dell’uomo – l’animale che può parlare solo dis-appropriandosi la lingua
(fino al punto di farne una propria facoltà), che può dire “io” solo occupando il cuore cavo
del  linguaggio  (Agamben  2023,  p.  93)  –  al  potere  di  veridizione  del  logos  che  è  in
questione  nel  giuramento,  sancisce  la  prima  promessa,  la  prima,  «trascendentale
sacratio» (ivi, p. 90) in funzione della quale solo è possibile comprendere la sacratio
politica.

Il  giuramento,  sospendendo  il  carattere  denotativo  del  linguaggio,  realizzando
«immediatamente la corrispondenza tra parola e cosa» (ivi, p. 67) e tra parlante e parola
pronunciata, è esperienza della nominazione che costituisce la struttura performativa
del linguaggio e la forma originaria del comando.

Se l’uomo è l’animale in-fante  che, non-da-sempre-parlante, è, tuttavia, preso e ab-
bandonato al linguaggio; se è su un fondamento negativo – l’umana, assente, voce, il
non  linguistico  –  che  il  linguaggio  umano  può  articolarsi;  se,  nell’esperienza  del
giuramento, l’efficacia imperativa della parola sospende ogni asserzione per sancire,
nominando e male-dicendo, la relazione o la frattura ontologica su cui ogni denotazione
linguistica può stabilire il proprio «nesso esistentivo con le cose» (ivi, p. 76) e l’ambito
della propria validità, allo stesso modo, nell’istituto della sacertas, il diritto, applicandosi
alla nuda vita che produce disapplicandosi, delinea così lo spazio del proprio esercizio.
Svolgendo,  nella  forma  tecnica  della  maledizione,  la  forza  della  parola  efficace
inaugurata dal giuramento, la legge fonda sulla propria struttura eccepiente  (iscritta
nell’imperativo “sacer esto”) la propria vigenza e la polis. Nello stato d’eccezione, nella
sospensione nominante su cui giuramento e diritto si decidono (di cui la formula delle
XII tavole uti lingua nuncupassit, ita ius esto – “come la lingua ha detto, così sia il diritto” –
è espressione), il sacramento del linguaggio e il sacramento del potere si installano,
senza fondersi, l’uno nell’altro. Nella vita bandita ed esposta dell’homo sacer si incarna
la maledizione politica di una parola che, nominando (nomen capere), «invera l’essere»
(ivi, p. 76).

Oggi  che  il  linguaggio  appare  definitivamente  abbandonato  dal  nome  di  Dio  e
sideralmente distante da ogni verità onto-teologicamente fondata e che la legge si
esercita  in  una  perpetua  sospensione,  la  pura  forma  a-significante  del  linguaggio



sembra essere tanto più inscalfibile, destinata a un perpetuo interregno. Nella società
spettacolare,  in  cui  lo  stato d’eccezione diviene la  regola,  la  stessa comunicatività
dell’uomo, divenuta autonoma, aliena l’uomo dalla propria “natura linguistica”. Tuttavia,
proprio ora che «senza veli guardiamo il linguaggio» (Agamben 2001b, p. 33), che la sua
rivelazione  appare  compiuta,  sembra  possibile,  per  la  prima  volta,  fare  davvero
esperienza  della  sua  assoluta  medialità  (ivi,  p.  66);  sembra  possibile  ritrovare  la
vocazione, sorgiva e perduta, della filosofia: esporre i limiti del linguaggio fino a dire la
fine del suo invincibile potere presupponente (Agamben 2005, p. 34).

Nel momento in cui sembra venire a conclusione l’epoca in cui l’uomo ha fondato la sua
verità sul nesso fra Dio e il logos  non è infatti escluso – scrive Agamben – che sia
possibile scorgere un’altra figura della verità, al di là della corrispondenza obbligata fra
parola e cosa. Essa potrà sorgere dalla rottura del vincolo tra legge e promessa, come
una nuova fedeltà  che «faccia  salva»,  nella  parola,  «l’infanzia  dell’uomo» (Agamben
2022). È questa inaudita possibilità che il filosofo scorge nell’urgenza messianica della
parola  paolina,  nella  res  amissa  dell’esperienza  poetica.  La  poesia  è,  infatti,
quell’esperienza del linguaggio che, vincolando il poeta all’impossibilità di dire “io”, dice
una parola che, sospesa tra un suono e un’intenzione di significare, non fonda più nulla –
né popolo né legge, né costituzione né discorso – ma chiama, senza posa, la lingua che
manca, il popolo che manca – l’a-demia che abita ogni popolo.

L’archeologia,  percorrendo  il  linguaggio  come  un  campo  di  forze  «tese  tra
l’antropogenesi  e  il  presente»  (Agamben  2023,  p.  22),  conduce  a  due  definizioni
inseparabili, al cui incrocio si colloca il giuramento: «L’uomo è l’animale nella cui politica
ne va della sua vita di essere vivente»; «l’uomo è il vivente nella cui lingua ne va della sua
vita» (ivi, p. 90). Esse rivelano ora, a contatto con due imperativi che non comandano
nulla se non la propria urgenza, il compito che l’opera di Agamben, sulle tracce di Walter
Benjamin,  ci  consegna.  Produrre il  «vero stato d’eccezione»,  vorrà  dire  spezzare il
rapporto che lega maledizione e vita,  legge e linguaggio,  operando una «cristallina
eliminazione dell’indicibile nel linguaggio». Solo una parola interamente liberata dalla
potenza del nome divino e dal fondamento negativo e indicibile su cui esso si articola,
solo una politica liberata dalla maledizione (e dalla sua consustanzialità alla legge),
potranno inaugurare una «pura e comune potenza di dire, capace di un uso libero e
gratuito del tempo e del mondo» (Agamben 2000a, p. 126).

Tra una lingua «sopravvissuta al suo compito teologico» (Agamben 2000b, p. 49) – che
Agamben vede baluginare tra le pagine di Robert Walser – e una fede liberata da ogni
istanza promissoria e da ogni potere obbligante – la cui figura  balena nella lingua in
esilio delle lettere paoline, nel dialetto poetico di Andrea Zanzotto –, potrà apparire una



nuova esperienza del linguaggio, in cui sia sospesa la performatività sempre in atto della
fondazione, lo stato d’eccezione che fa di ogni dire uno ius dicere, di ogni legge ciò che
proclama (in-dice) la propria forza nominante.

Una parola sopra-veniente eppure sempre a-venire – che «quasi infante, pur nel suo
dirsi», «lontana da ogni trono» (Zanzotto 1973, p. 543), compia tempo e linguaggio senza
raggelarli in un evento – potrà, come una grazia, interrompere l’incessante apertura a
cui – nella politica e nella lingua – siamo, come nella parabola kafkiana, consegnati.

Se  nel  giuramento  l’intera  lingua  è  trattata  come  un  nome,  se  sulla  “macchina  del
linguaggio” si è potuto istituire il sacramento del potere occidentale, un linguaggio che
avrà de-posto ogni pretesa denominante, trasformando ogni nome in pseudonimo  e
ogni  verbo  in  azione  che  riposa,  supina,  in  sé  stessa,  annuncia  l’ultimissimo
experimentum linguae. Rispondendo, ancora, al nome “infanzia”, al nome che non può
che mancare – il nome per il linguaggio e per il tempo della sua fine –, esso con-voca, al
di là di ogni presupposto e di ogni comune prigionia nel linguaggio, la comunità che
viene.
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