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Il ragno di Mashhad
Holy Spider di Ali Abbasi. 
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C’è  un  filone  della  cinematografia  iraniana  che  potrebbe  essere  definito  cinema
dell’esilio. Questa linea attraversa in modo trasversale l’opera di autori diversi. Abbas
Kiarostami,  il  maestro  indiscusso  del  nuovo  cinema  iraniano,  ha  girato  pochi  film
all’estero, forse neanche i più belli, e solo negli ultimi anni di attività; tutto il suo cinema
è però costruito attorno a uno sguardo in cerca di un distanziamento dalla pressante
attualità del mondo che lo circonda. Asghar Farhadi ha girato un film in Francia e uno in
Spagna: in entrambi emergono motivi narrativi e una rappresentazione dei sentimenti
umani che non potrebbero essere messi in scena in maniera così esplicita secondo i
rigidi codici della censura iraniana. Jafar Panahi, a cominciare da Taxi Teheran (2015),
da quando cioè i tribunali della Repubblica islamica lo hanno condannato a non poter più
girare film, ha fatto della destituzione di senso del divieto il motore della sua ricerca
creativa, fino al recente capolavoro Gli orsi non esistono (2022), letteralmente costruito
sulla  soglia  tra  dissidenza  ed  esilio.  Se  prendiamo  Kiarostami  e  Panahi,  che  di
Kiarostami è stato assistente, come punto di partenza e punto di svolta del nuovo
cinema  iraniano,  possiamo  dire  che  il  primo  pratica  la  possibilità  dello  sguardo
attraverso un esilio interiore, mentre il secondo porta avanti con le immagini un’azione
di resistenza sotto forma di esilio interno.
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Ali Abbasi rappresenta una terza generazione rispetti ai registi citati. Il suo esilio, reale,
è iniziato presto, da studente, prima che Abbasi diventasse un autore cinematografico.
Il  suo primo successo internazionale, Border (2018),  è stato girato in Svezia. Abbasi
stesso vive a Copenhagen e ha preso la cittadinanza danese. L’ultima fatica del regista,
Holy Spider, condivide con l’opera precedente il fatto di trasmettere una sensazione di
emancipazione dello sguardo, libero di volgersi verso gli aspetti più scabrosi della vita,
interdetti dalla censura in Iran. Con la significativa differenza, però, che Holy Spider
racconta una storia iraniana, anche se ricostruita in Giordania.

Said  è  un  muratore  di  mezz’età  che  vive  a  Mashhad,  la  città  santa  sede  del  più
importante  santuario  dell’Iran  presso  il  sepolcro  dell’Imam  Reza,  discendente  del
Profeta e ottava guida dell’Islam dopo il Profeta secondo il credo sciita, maggioritario in
Iran. Said è un uomo devoto e un padre di famiglia, che decide di intraprendere un’opera
di  pulizia  morale  della  città  santa  in  cui  vive:  uccidere  tutte  le  donne  che  si
prostituiscono nei pressi del santuario. Si aggira di notte in motocicletta, fingendosi un
cliente, adesca la vittima, la conduce a casa sua quando la famiglia è dai parenti, o in
uno degli appartamenti dove lavora, e lì la strangola selvaggiamente con il foulard che le
copre i capelli; poi abbandona il corpo in un campo e avverte un cronista del quotidiano
locale  per  farlo  ritrovare.  Dalla  capitale  Teheran  arriva  Rahimi,  una  giovane  e
intraprendente giornalista dalla vita privata chiacchierata,  esplicitamente ostile alla
teocrazia iraniana. La donna vuole indagare sugli omicidi del serial killer, noto come “il
Ragno”: deciderà di fingersi prostituta per scoprire l’assassino e incastrarlo.

Abbasi elimina qualsiasi elemento di suspense e di immaginazione da questo insolito
thriller: lo spettatore conosce fin dall’inizio l’identità dell’assassino e le sue motivazioni;
nessun dettaglio  morboso o violento gli  viene risparmiato.  Piuttosto si  è  portati  a
mettere a confronto la figura di questo aberrante vendicatore della morale religiosa
con  i  serial  killer  a  cui  ci  ha  abituato  la  cronaca  e  di  cui  è  nutrito  l’immaginario
hollywoodiano.

L’azione di quale serial killer non tradisce un’ambigua sovrapposizione tra il desiderio di
uccidere la vittima e un’inconfessata pulsione erotica? Il  personaggio di Said non fa
eccezione: perfino quest’uomo pio si concede di sfiorare voluttuosamente il corpo delle
sue vittime, salvo chiedere subito perdono a Dio. E quante menti omicide, tanto in
Oriente quanto in Occidente, non sono germogliate da un’educazione ossessivamente
puritana, o hanno scelto una simile formazione come il mascheramento migliore per
dare sfogo agli impulsi più perversi? Cambia il punto dove cade l’accento del racconto:
agli occhi di un pubblico, anzi di un’opinione pubblica, occidentale la rivendicazione di
un movente religioso da parte di un serial killer sarebbe stigmatizzata come il delirio di



un  pazzo,  mentre  nell’Iran  di  Abbasi  il  suo  gesto  è  forse  condannabile,  ma  le
motivazioni sono condivise da un’ampia fetta della popolazione.

Vale la pena ricordare che la vicenda raccontata nel film si basa su fatti  realmente
accaduti. Lo spostamento di accenti non riguarda la mente dell’assassino, in ogni caso
delirante, ma lo sguardo sociale: è il delirio collettivo l’autentico tema di Holy Spider. Il
vero ragno non è il serial killer, ma la società iraniana, rappresentata simbolicamente
dalla panoramica sulla città di Mashhad, città santa e metropoli del vizio, le cui luci
notturne sono tentacoli mortali.

Il senso del film sta tutto nella sua fine. Un thriller senza suspense non mette in scena la
ricerca di un assassino già noto allo spettatore. Il mistero da svelare non è l’identità del
colpevole, ma cosa farà di lui, e del sostegno popolare che ha, il potere. Se la polizia ha
avuto poco o nessun interesse a trovare il serial killer, il mellifluo dignitario religioso che
lo  giudica  agisce  in  modo  da  compiacere  allo  stesso  tempo  la  giornalista  laica  e
anticonformista  che  lo  ha  catturato,  condannando  Said  a  morte,  e  il  popolo
tradizionalista, dandogli un martire della fede.

Il  processo,  insieme  farsa  e  castigo  esemplare,  apre  l’abisso  che  permette  alla
protagonista, interpretata dalla bravissima attrice Zar Amir Ebrahimi, di ridiscendere
fino alla radice profonda, psicologica, della violenza sessista che ha mosso l’assassino.
Sul  pullman  che  la  riporta  a  Teheran  dopo  il  processo,  la  donna  rivede  sulla  sua
videocamera l’intervista che ha fatto ai familiari del serial killer dopo l’esecuzione della
condanna a morte. Il figlio maschio inventa i racconti che il padre gli avrebbe fatto sulle
sue imprese moralizzatrici: lo rappresenta come un supereroe, fino a inventare dettagli
sugli omicidi. Al culmine di questo racconto infantile e macabro il  ragazzo mette in
scena  uno  degli  omicidi  commessi  dal  padre  nel  salotto  di  casa,  coinvolgendo  la
sorellina che finisce coperta dal tappeto mentre mormora: sono morta. Abbasi non
voleva  raccontare  le  inquietanti  imprese  di  un  assassino:  voleva  mostrare  dove
prende corpo il suo istinto omicida.

Holy Spider. Regia: Ali Abbasi; sceneggiatura: Ali Abbasi, Afshin Kamran
Bahrami; fotografia: Nadim Carlsen; montaggio: Hayedeh Safiyari, Olivia
Neergaard-Holm; interpreti: Mehdi Bajestani, Zahra Amir Ebrahimi, Arash
Ashtiani, Forouzan Jamshidnejad; produzione: Profile Pictures, One Two
Films, Nordisk Film, Wild Bunch, Film i Väst, Why Not Productions, ZDF,
Arte France Cinéma; distribuzione: Academy Two; origine: Danimarca,
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