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Più piacere che senso di colpa
Hollywood Babilonia di Kenneth Anger.

di Roy Menarini — 9 Gennaio 2022

La  ripubblicazione  da  parte  di  Adelphi  di  Hollywood  Babilonia  di  Kenneth  Anger  –
rigorosamente senza nuova traduzione, senza introduzioni o postfazioni, rispettando la
collocazione delle foto e dei capitoli dell’edizione 1979 – è molto utile sotto vari aspetti.
Come lo sono sempre le riedizioni quando ci permettono di rileggere un libro con gli
occhi  della  cultura  contemporanea.  Il  volume  scandaloso  e  scandalistico  di  Anger
(un’operazione strana e geniale di un artista sperimentale, occulto, libero, re della
controcultura) in verità arrivò in Italia piuttosto tardi:  scritto negli  anni cinquanta,
rifiutato  in  lingua  inglese  e  proposto  per  la  prima  volta  in  Francia  nel  1959,  poi
pubblicato  anche  nella  ben  diversa  America  del  1965.  Già  nel  1960  una  traduzione
italiana venne messa sul mercato dall’editore Sugar ma fu subito sequestrato. Certo, la
versione Adelphi 1979 è quella dai più conosciuta – tradotta da Ida Omboni, intellettuale
scomparsa ormai sedici anni fa, la cui scrittura diventa un libro nel libro per brillantezza,
acume, ironia, capacità straordinaria di restituire il sarcasmo straniante di Anger.

Il libro, lo ricordiamo, consta di 32 brevi e potenti capitoli che vanno dalla lavorazione di
Intolerance (Griffith, 1916) fino alla “morte di Hollywood” (identificata con la squallida fine
di Judy Garland, morta piena di barbiturici seduta sul water, e con l’assassinio di Sharon
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Tate), ma si concentra principalmente sugli anni venti e trenta, considerati la vera
Babilonia  del  cinema  statunitense  per  numero  di  scandali  sessuali,  vicende
peccaminose,  suicidi  e  omicidi,  gossip  indicibili,  alcool  e  droghe.

Dicevamo della sorpresa nel rileggerlo oggi. Esattamente come negli anni cinquanta,
Hollywood Babilonia così com’è non potrebbe più essere scritto. In verità da una parte si
accorda perfettamente con un certo tono (e con una certa para-letteratura, ovviamente
concepita come tale da Anger) di ambito true crime contemporaneo, comprese le foto
macabre e l’indugiare su particolari squallidi o depravati – un approccio, questo, caro
anche  a  James  Ellroy:  l’influenza  di  Hollywood  Babilonia  sui  temi  e  sulla  scrittura
ellroiana è plateale. Dall’altra, tutti gli scandali si basano sostanzialmente sulla voracità
sessuale dei divi  hollywoodiani,  sulla loro omo o bisessualità, e sul rapporto con i
media, prima e dopo l’intervento del senatore Hays. Materia scottante, perché sebbene
Anger derida principalmente i moralisti, di certo non salva nemmeno i riccastri sbarcati
in California, travolti dal fiume di ricchezza che si riversa sul mezzo cinematografico e
incapaci di trattenersi di fronte alle lusinghe del vizio e delle sostanze stupefacenti.

Quindi  in  alcuni  capitoli  si  possono  trovare  scelte  lessicali  (di  Anger  e  di  Omboni,
ovviamente)  come  un  “cameriere  negro”  che  va  in  giro  urlando  «hanno  uggiso  il
badrone», «prostitute di ogni razza», «checche», «finocchi in parrucca bianca» ecc.,
per  non  parlare  dell’ironia  feroce  che  colpisce  chiunque  in  questa  tragicommedia
losangelina, in primis stormi di star maschili predatori sessuali e in odor di pedofilia (i
capitoli su Charlie Chaplin sono tuttora disturbanti) e starlette giovanissime in cerca di
amanti famosi e sessualmente attivissime.

Sarebbe stolto applicare uno standard etico ad altezza 2022 a un libro eversivo che
trasforma  il  pettegolezzo  in  letteratura,  ma  non  vogliamo  nemmeno  spazzare  il
perturbante sotto il  tappeto,  anche perché Anger è  geniale nel  mantenere questo
approccio da discorso libero indiretto e nello stare sempre un passo al di qua del
moralismo o al  di  là  della  parodia dei  linguaggi  giornalistici,  in  un testo che oggi
definiremmo guilty pleasure – con una netta prevalenza del secondo (il piacere) rispetto
al primo (il senso di colpa).

Nella mostra delle atrocità hollywoodiane, tra le orge di von Stroheim, la misteriosa
morte di Tom Ince, i segreti di Rodolfo Valentino, gli stupri mortali di Fatty Arbuckle, le
dimenticate star eroinomani (Olive Thomas o Alma Rubens), i crolli nervosi di Clara Bow,
l’ondata di suicidi nel mondo del cinema dopo il crollo di Wall Street (in uno dei capitoli
più marziali  e micidiali),  Anger individua uno sguardo al  tempo stesso da outsider
sadico e da narratore estasiato.  E quando parla della cinica ferocia dei  giornaletti



scandalistici  dell’epoca,  sembra  quasi  che  si  diverta  a  descrivere  anche  Hollywood
Babilonia:

Gli addetti alle maldicenze dipingevano a tinte corrusche le Dive come
femmine splendenti e senz’anima, che passavano da una festa perversa a
un’orgia impudica al braccio di vanagloriosi uomini in smoking di torbida
beltà, in un mondo danaroso e profumato ove aleggiavano gli spettri
dell’Alcool, della Droga, del Suicidio e del Delitto, mentre nei sobborghi,
odorosi di violetta e di finocchio, erano diffuse, a quanto si sussurrava,
forme di peccato decisamente più originali della fornicazione e
dell’adulterio. I lettori del tramvai avevano speso bene i loro tre cents (Anger
2021, p. 205).
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