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USCENDO DAL CINEMA

Una screwball contemporanea
Hit Man di Richard Linklater.

di Denis Previtera— 8 Settembre 2023

Se vale l'assunto che a volte essere autore significa fare sempre lo stesso film, &
altrettanto vero che altri registi sembrano aver basato la loro autorialita proprio su un
senso di versatilita che li rende, di film in film, alquanto imprevedibili. Il caso di Richard
Linklater si colloca in una linea di demarcazione tra le due posizioni. Pur rimanendo
spesso all'interno dei confini della commedia, la sua filmografia presenta
un‘eterogeneita tale da mostrare una costante voglia di rinnovamento. Basti pensare a
film come Tutti vogliono qualcosa(2016) e A Scanner Darkly - Un oscuro scrutare (2008),
che mettono in luce un aggiornamento rispettivamente sulla rielaborazione della
commedia adolescenziale e sulle tecniche linguistiche.

Hit Man (ri)conferma la capacita di Linklater di sorprendere pur continuando sulla scia di
una rielaborazione del genere comedy. Neanche questa volta realizza una semplice
commedia tradizionale, quanto piuttosto un film che possiede il respiro delle grandi
commedie classiche degli anni trenta. Linklater guarda con fascino ad Howard Hawks
per imbastire una vera e propria screwball comedy contemporanea che vive di quella
dinamicita, velocita, sregolatezza di film come Susanna! (1938) e La signora del venerdi
(1940). Il rapporto tra Gary/Ron e Madison - con tanto di continui ribaltamenti dei ruoli -
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e il loro modo di interagire e dialogare incarna appieno il senso della screwball comedy
hawksiana. Nel confronto decisivo - in cui 'uomo cerca di orchestrare una
conversazione che permetta di scagionare I'amata ai microfoni della polizia - i due
personaggi si scambiano rapide battute botta-risposta, recuperando quella che Michel
Chion chiama overlapping dialogue e che caratterizza i dialoghi delle commedie
hollywoodiane degli anni trenta. | personaggi si parlano uno su l'altro, con scambi
verbali che non lasciano tempo a respiri, a momenti di pausa, dando forma ad una
commedia che vive proprio della brillantezza delle battute.

La sintonia attoriale nel confronto menzionato &€ messa in risalto anche attraverso lo
scollamento tra visibile-udibile, tra cio che & possibile vedere e cido che e possibile
sentire, che permette di prosequire su due direzioni: da una parte c’e la conversazione
ascoltata dalla polizia, dall'altra quella vista dai protagonisti. Alle parole recitate
seguono in contrappunto le loro espressioni che danno forma ad un dialogo alternativo
che fa emergere una dimensione performativa molto marcata. Gary e Madison si
interrogano, si provocano, si stupiscono con sguardi ed espressioni, mentre tramite le
loro parole espongono un’interpretazione nellinterpretazione. La dimensione
performativa non si limita pero a semplice accompagnamento, ma viene narrativizzata
nel corso del film dall'aspetto ludico legato al tema del travestitismo.

Nonostante Hawks faccia da ponte tra la screwball comedy e il travestitismo - basti
pensare a Un dollaro d’onore (1959) o al gia citato Susanna! - Linklater sembra
recuperare il senso di giocosita e spettacolarita del vaudeville e dei serial movie degli
anni dieci: da Zigomar, roi des voleurs (1911) di Victorin-Hippolyte Jasset a Judex (1916) di
Louis Feuillade. Come il Mabuse di Fritz Lang, Gary sfrutta il travestitismo identitario in
modo spettacolare-performativo per ottenere una moltitudine di identita che vengono
rivolte ad uno spettatore, ora diegetico ora extradiegetico. Si instaura cosi un rapporto
riflessivo tra individuo-identita e tra attore-personaggio, in cui I'azione performativa
diventa al tempo stesso il territorio di uno scontro personale e di una ricerca della
propria identita.

L'approccio ludico-giocoso alla narrazione é riconfermato dal modo in cui Linklater
affronta la realta storica. Dopo aver comunicato all'inizio che quanto seque ¢ tratto dalle
vicende di una persona realmente esistita, il film si conclude con un‘ammissione di
colpa: e sila storia di Gary Johnson, ma cio che viene dopo & frutto di fantasia, quello
“se lo sono inventato”. Il fatto di cronaca diventa allora materia malleabile con cui
giocare a proprio piacimento. E possibile trasformare (travestire) la realta storica
secondo le esigenze del cinema e del racconto, confondendo, cosi come si
confondono Gary e Ron, verita e menzogna. Nulla ha piu una sola identita e tutto
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sembra mascherarsi.

Partendo dalle tre istanze intrapsichiche Super-lo, Es, lo - che il protagonista spiega
durante una lezione ai suoi allievi e a noi con loro - i confini tra reale e finzione vengono
progressivamente meno in una (con)fusione tra Gary persona e Ron personaggio. La
stessa love story attorno a cui gira il film nasce da un‘azione perfomativa, o meglio, da
un‘azione menzognera data da un interpretazione attoriale: & di Ron che Madison si
innamora e della capacita di Gary di interpretare un alter ego ideale che rappresenta
tutto cio che il protagonista vorrebbe ma non riesce ad essere per costrizione sociale.
Tramite il pretesto della performativita, Gary (il Super-lo) ha la 'occasione di svincolarsi
della propria personalita costruita nel tempo in relazione alle convenzioni sociali,
lasciando il passo ad una nuova individualita che permetta di far emergere la vera
natura primordiale della propria persona, rappresentata dalla figura di Ron (I'Es). La
finale personalita che ne risulta - dopo lo mascheramento dellinganno nei confronti di
Madison - da vita ad una terza persona, somma dell'Es e del Super-lo, sintetizzata dal
nuovo Gary. L'interpretazione attoriale diventa cosi il mezzo per la formazione
definitiva dell'lo: I'hypokrités non é piu colui che assumere le sembianze di un altro per
mentire, ma colui che attraverso l'ipocrisia ha la capacita di scoprire se stesso.

Hit Man. Regia: Richard Linklater; sceneggiatura: Richard Linklater, Glen
Powell; fotografia: Shane F. Kelly; montaggio: Sandra Adair; interpreti:
Adria Arjona, Glen Powell, Retta, Austin Amelio, Molly Bernard; produzione:
BarnStorm Productions Aggregate Films Detour Filmproduction;
distribuzione: Bim distribuzione; origine: USA; durata: 113; anno: 2023.




