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Il gioco dei figli neri
High Flying Bird di Steven Soderbergh. 

di Alessandro Cappabianca — 4 Marzo 2019

Una piccola vertigine temporale e identitaria: verso la fine di High Flying Bird  (2019)
sembra che il dottor Edwards di The Knick (Aimiel e Bleger, 2014-2015) incontri il dottor
Edwards autore del libro The Revolt of the Black Athlete (1969, ma ripubblicato nel 2017
in occasione del cinquantenario). In realtà l’uno si chiamava Algernon, medico chirurgo
e personaggio di finzione, l’altro Harry, attivista per i  diritti civili  e scrittore, tuttora
vivente, ma la vertigine nasce dal fatto che Soderbergh ha chiamato lo stesso attore
(André Holland), a distanza di tempo, per interpretare l’avvocato Ray Burke, procuratore
sportivo e appassionato di basket, dopo avergli dato il ruolo del dottor Edwards di The
Knick. Il possibile equivoco è alimentato da un’altra mossa maliziosa del regista, che fa
incontrare i due in campo lungo al di là d’una porta a vetri che subito si chiude, mentre
non si capisce bene, sul momento, chi pronunci la frase «Dottor Edwards! Grazie di
essere qui» (anche se, ovviamente, a pronunciarla non può essere altro che Ray).

Un film sul basket? Sì, ma gli appassionati del gioco rischiano di rimanere molto delusi.
Non si vede un incontro, neppure quello non ufficiale uno contro uno tra due atleti rivali,
destinati a giocare nella stessa squadra, che si svolge durante la lunga sospensione del
campionato  per  un  blackout.  Di  questa  sfida  singola,  su  cui  altri  registi  avrebbero
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puntato le carte spettacolari del film, vediamo solo alcune immagini confuse, riprese
col telefonino da uno dei ragazzi presenti. High Flying Bird è più d’un film sull’universo
affaristico-speculativo  che  ruota  attorno  al  basket  e  sfrutta  la  passione  di  tanti
giovani, soprattutto afroamericani, per questo sport. Se il film parla di basket (e se ne
parla  parecchio,  anche  tramite  lunghi  dialoghi  a  due)  in  realtà  è  per  continuare  il
discorso sulla questione del razzismo nei confronti dei neri, che la storia del chirurgo
Algernon Edwards già incarnava in The Knick.

Dico che Ray Burke è un procuratore sportivo, ma non so neppure se sia il  termine
esatto: è avvocato e lavora per un’agenzia che, in concorrenza con altre, cura (dietro
compenso) gli interessi di molti giocatori, li tutela (o dovrebbe tutelarli), provvede ad
assicurarli  contro  gli  infortuni  ecc.  Per  Ray  e  per  la  sua  agenzia  in  cattive  acque
economiche (gli hanno bloccato la carta di credito aziendale, tolto l’efficiente segretaria
Samantha, e perfino lo stipendio è in pericolo) si tratta di non perdere clienti durante lo
sciopero dei giocatori e fare di tutto per acquisirne di nuovi, anche muovendosi con una
certa dose di cinismo. Non esita, dunque, a blandire il giovane Erick Scott, promessa
emergente  del  basket  (che  vorrebbe  cambiare  agenzia),  e  cerca  di  strappare  alla
concorrenza il già affermato Jamero Umber — ma c’è un intoppo: la sua passione per il
basket è vera e, al di là dei soldi, vorrebbe trasmetterla ai suoi protetti. Vorrebbe, in
particolare, che essi non perdessero mai l’amore per il gioco, visto che parecchi anni
prima  suo  cugino,  ottimo  cestista,  aveva  distrutto  se  stesso  proprio  dopo  aver
abbandonato il basket per una serie di ragioni (una delle quali legata a un drammatico
tentativo di acting out). Ray non ama che gli si parli di questa storia. Forse si sente in
colpa.

Soderbergh  ha  girato  il  film  interamente  con  l’iPhone  (ma  la  qualità  è  perfetta),
immergendo i personaggi in una geometria di spazi astratti, immersi nella luce fredda di
modernissime architetture disumanizzanti, di acciaio e cristalli,  parquet e ascensori
silenziosi, dotati di televisore incorporato, dove i corpi sembrano essere sempre in lotta
per non perdere esistenza e consistenza. L’agilità del dispositivo si riflette piuttosto
nel frequente disprezzo verso regole canoniche del montaggio cinematografico, come
quella dei 180°, platealmente violata già nella prima sequenza, durante il colloquio al
ristorante tra Ray e Erick Scott, in cui, con un cambio d’inquadratura improvviso, Ray
che era inquadrato a sinistra passa a destra, e Scott da destra a sinistra.

Qui, alla fine della scena, Ray consegna a Scott una busta che dovrà aprire in seguito e
che contiene, dice, una Bibbia (non “la” Bibbia), ossia il libro di Edwards sulla rivolta degli
atleti neri. Non c’è il gioco, dunque, né spettacolarità narrativa, ma libertà di operare
tramite lunghe scene dialogate, e credo che proprio questo abbia indotto Soderbergh
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ad affidarsi a Netflix (lo fa anche Ray, per invogliare i giocatori a non andarsene dalla sua
agenzia),  saltando  –  come  per  Unsane  (2018)  –  tutte  le  tradizionali,  defatiganti
mediazioni della produzione cinematografica hollywoodiana.

Cosa diventa allora il basket? Maschera del cinema, ha detto qualcuno, ed è vero, ma
soprattutto tentativo di  riappropriazione della  base etnica d’un gioco che i  neri  un
tempo giocavano benissimo da soli,  sul quale l’affarismo bianco (ma anche nero), in
nome dei  soldi,  ha  costruito  un altro  gioco,  un gioco su un gioco,  retto da regole
spietate, come confermano anche alcuni giocatori nel ruolo di se stessi, intervistati
durante siparietti tra una sequenza e l’altra.

Al fondo, resta la questione razziale. Spence, il vecchio coach nero, amico di Ray, dirige
con pochi mezzi una palestra, dove ogni anno, nel Black Count Day, si recano le star
della Lega professionisti per incoraggiare i giovani. Nonostante il blocco, Ray
interviene, parla, ricorda il dramma di suo cugino, fa intervenire Scott. Poi arriva anche
Umber, e ha luogo la sfida a due. Spence ha una regola: se qualcuno, sul suo campo, tira
in ballo i tempi della schiavitù, deve recitare una frase espiatoria, come una preghiera:
“Amo il Signore e tutti i suoi figli neri”. Durante una riunione nell’ufficio di Myra, manager
nera della Players Association, costei parla del “campo neutro” che esisteva un tempo a
New Orleans, uno spazio all’interno del quale gli schiavi potevano vendere qualcosa ai
bianchi. Spence la interrompe, pretende che la donna reciti la frase di rito. Lei,
arrabbiata, caccia tutti dal suo ufficio. Anche tra neri, per Soderbergh non può esistere
campo neutro.
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