
SERIALITÀ

Una sadcom musicale ad alta
infedeltà
High Fidelity di Sarah Kucserka e Veronica West.

di Luca Bandirali — 16 Marzo 2020

High  Fidelity  fu  per  Nick  Hornby  il  romanzo  d’esordio,  pubblicato  nel  1995  in  Gran
Bretagna (in Italia nel 1999 con il titolo Alta fedeltà) con notevole successo quantitativo e
qualitativo: il critico del Guardian lo definì un «libro pop nel miglior senso della parola» e
anche un «instant classic». Si trattava della storia di un trentenne degli anni ottanta a
Londra, musicofilo al punto da gestire un negozio di dischi, turbato dagli alti e bassi
delle relazioni sentimentali e portato a interpretare e ordinare la vita intera attraverso
il  filtro  ossessivo  della  forma-canzone,  come  testimoniato  da  questo  passo  del
romanzo: «Le persone più infelici che conosco, dico in senso amoroso, sono anche
quelle pazze per la musica pop; e non sono sicuro che la musica pop sia stata la causa
della loro infelicità, ma so per certo che sono persone che hanno ascoltato canzoni tristi
più a lungo di quanto non siano durate le loro tristi storie».

Fin dal titolo, il lessico del musicofilo si fonde con le parole della vita: “High-Fidelity”,
con  la  nota  contrazione  Hi-Fi,  è  l’espressione  che  ha  indicato  per  molti  decenni
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l’insieme dei componenti di un impianto stereofonico di qualità per la riproduzione
musicale; la fedeltà però è anche il problema delle relazioni sentimentali finite male,
che  il  protagonista  del  romanzo  organizza  narrativamente  in  una  classifica  delle
cinque  storie  finite  peggio,  in  accordo  con  una  tipica  mania  classificatoria  degli
appassionati di musica (i migliori dischi del decennio, i dischi che porteresti sull’isola
deserta e via dicendo).

Nel 2000, High Fidelity diventa un film diretto da Stephen Frears nel pieno della sua
esperienza americana (che comprende titoli come Le relazioni pericolose, Eroe per caso
e  Mary  Reilly);  la  sceneggiatura,  cui  collabora  Scott  Rosenberg  (firma  di  tanti
blockbuster hollywoodiani) trasferisce l’ambientazione da Londra a Chicago e adatta al
contesto  anche  i  gusti  musicali  dei  personaggi,  interpretati  da  attori  come  John
Cusack e Jack Black. Nel cast c’è anche Lisa Bonet, nota per aver recitato a lungo nella
sitcom The Cosby Show (in Italia intitolata I Robinson) e in seguito per aver sposato la
rockstar  Lenny  Kravitz.  In  una  delle  più  celebri  scene  di  Alta  fedeltà,  Lisa  Bonet
interpreta il ruolo di una giovane cantante che si accompagna al protagonista solo per
una notte, dopo che lui la sente cantare in un club una cover di “Baby, I Love Your Way”
di Peter Frampton.

Nella  vita  reale,  dall’unione  tra  Lisa  Bonet  e  Lenny  Kravitz  era  nata  nel  1988  una
bambina, Zoë Isabella, per cui il padre aveva scritto una ninnananna da disco di platino,
Flowers for Zoë, pubblicata sull’album Mama Said del 1991. Oggi Zoë Kravitz è un’attrice
affermata, al cinema (X-Men: First Class, Mad Max: Fury Road) e in televisione (Big Little
Lies). Proprio per l’adattamento televisivo di High Fidelity, che prevede addirittura un
cambio di genere per il protagonista, la scelta cade sulla figlia di Lisa Bonet, il cui ruolo
pur marginale nel film di Frears aveva comunque dato un contributo all’iconografia di
questo mondo narrativo.

Oltre  al  cambio  di  protagonista,  l’adattamento  seriale  (in  10  puntate  da  30  minuti)
prevede un nuovo setting, il quartiere di Crown Heights a New York; e soprattutto un
differente  repertorio  musicale.  L’orizzonte  di  riferimento  per  i  protagonisti  del
romanzo di Hornby e del film di Frears era sostanzialmente quello del rock, una musica
bianca, con saltuarie incursioni nel soul di  matrice Motown. La serie High Fidelity
inverte completamente l’approccio. Le showrunner Veronica West e Sarah Kucserka
(provenienti  dall’esperienza  condivisa  in  Ugly  Betty)  si  rivolgono  a  un  consulente
musicale d’eccezione (Questlove, gigante della cultura hip hop) che plasma il  campo
sonoro assegnandogli una dominante afroamericana, con tutte le sfumature del nero,
dagli Outkast a Prince, da Tina Turner ai Bad Brains, con occasionali frequentazioni di
altra estrazione, purché molto inventiva e mutante (Bowie, Zappa).
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La serie, pensata originariamente per la piattaforma Disney+, è stata dirottata durante
lo sviluppo su Hulu, i  cui utenti sono mediamente coetanei di Zoë Kravitz e del suo
personaggio. Ciò che rimane invariato, fin dal romanzo di Hornby, è l’opzione per il
racconto in prima persona, che nel film di Frears e nella serie di West e Kucserka
impone la rottura della quarta parete e introduce la figura dell’interpellazione. Proprio
così  comincia High Fidelity,  con Zoë in primo piano che si  rivolge allo spettatore,
proponendogli  la  propria  “Desert  Island  All-Time  Top  Five  Most  Memorable
Heartbreaks”; da qui un flashback ci mostra la scena in cui l’ultimo fidanzato la lascia, e
poi segue il  primo appuntamento con un nuovo ragazzo dopo un lungo intervallo di
tempo.

La serie imposta molto distintamente il tono da dramedy in base al quale, spiega Luca
Barra, «le battute e l’approccio leggero della sit-com sono ampiamente ridimensionati,
[…] con sentimenti dolceamari che si sostituiscono agli inneschi comici». Inoltre High
Fidelity assegna immediatamente alla musica un ruolo strutturale, di costruzione dello
spazio  sociale  dei  personaggi:  al  primo  appuntamento  con  il  nuovo  ragazzo,  la
protagonista si ritrova a parlare del brano Dreams dei Fleetwood Mac, mettendolo in
relazione agli  altri  brani del  celebre album Rumours e alla tensione palpabile che si
percepisce  sotto  la  superficie  di  quella  musica  apparentemente  innuocua.  Il  tutto
avviene senza pedanteria, in scioltezza, e con una ripetizione dell’aggettivo “cool” usato
spesso anche per intercalare, in un clima di “newyorkness” molto ricercato.

L’arena di High Fidelity è incentrata ovviamente sul negozio di dischi a Crown Heights e
sull’interazione  fra  i  due  commessi,  la  proprietaria  e  la  clientela,  con  competenza
iperbolica  (lo  snobismo  settario  che  contraddistingueva  già  il  romanzo  di  Hornby),
tematizzazione dei nuovi dispositivi digitali e molto humour, che va e riequilibrare la
parte comedy rispetto alla parte drama.

La  struttura  episodica  si  compone  come  un  mosaico  di  passato  e  presente,  che
esplora  le  relazioni  concluse  mentre  mette  a  fuoco  quelle  nascenti,  con  un
interessante gioco di rime interne enfatizzato dal montaggio. Lo spartito di Hornby
(assecondato  da  Frears),  molto  calato  nell’universo  maschile  del  nerd,  è
efficacemente scompaginato da questo cambio radicale di prospettiva, e sebbene i
personaggi di High Fidelity seriale tengano lo spettatore un po’ a distanza, in fondo non
si comportano diversamente da quando approcciano l’acquirente nel negozio di dischi:
l’acquisto devi meritarlo, e il cliente non ha quasi mai ragione.
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