
USCENDO DAL CINEMA

Herzog o dell’incontro
Herzog incontra Gorbaciov di Werner Herzog e André Singer.

di Daniele Dottorini — 3 Febbraio 2020

Herzog incontra Gorbaciov: già nel titolo sta inscritto il gesto intorno al quale tutto il
film è organizzato, e che si costituisce come modello della sua forma cinematografica,
l’incontro, appunto. Il cinema di Herzog è composto infatti da una serie di pratiche, di
gesti che di volta in volta vengono sperimentati,  articolati  in modo diverso. Gesti e
pratiche che diventano allora forme del cinema, nuove possibilità, o declinazioni. Una di
queste  è  sicuramente  il  ritratto  che,  nel  cinema  del  regista  bavarese  non  è  la
rappresentazione di un soggetto, né il tentativo di una descrizione di un singolo, ma è
sempre un tramite, un rapporto, un corpo a corpo persino.

Il ritratto herzoghiano può essere l’immagine di un uomo irraggiungibile (perché è in
prigione, come Bokassa in Echi da un regno oscuro; o perché è morto, come Bruce
Chatwin in Nomad: In the footsteps of Bruce Chatwin, film realizzato successivamente a
questo, ma non ancora uscito in Italia), immagine che dunque costringe lo sguardo a
farsi  interrogazione  delle  tracce,  delle  testimonianze,  delle  memorie  disperse;  che
costringe il film a cercare un’immagine a partire da una mancanza, da una assenza.

Il ritratto, in seconda istanza, può essere specificamente l’incontro, il corpo a corpo
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appunto tra Herzog e il suo interlocutore – come Reinhold Messner in The Dark Glow of
the Mountain –; anche in questo caso il ritratto non è mai confinato al singolo, ma ne
eccede in qualche modo i limiti e diventa, anche qui, costruzione di un mondo, sia esso
mentale, culturale, storico o immaginario. Questa logica (o pratica) dell’incontro è ciò
che  possiamo  riconoscere  in  Herzog  incontra  Gorbaciov,  diretto  da  Herzog  e  dal
documentarista inglese André Singer (che per sua stessa ammissione ha un ruolo più
defilato rispetto al regista bavarese).

Il film è appunto la descrizione di un incontro, a Mosca, tra Herzog e Mikhail Gorbaciov
(che continua a vivere nella città russa proprio per dare fastidio a chi, in fondo, ne ha
voluto  l’allontanamento  dal  potere).  Herzog  raggiunge  l’anziano  statista,  si  siede  di
fronte a lui e il film ha inizio. Ed ecco che allora, parallelamente alle immagini, il gioco
può iniziare, perché incontro è una parola che implica anche il  gioco, stabilire delle
regole, confrontarsi, rilanciarsi la parola l’un l’altro, scoprirsi. Le domande di Herzog
sono puntuali o a volte spiazzano, sembrano andare in direzioni diverse. Le risposte di
Gorbaciov sono lucide, ironiche, commosse, amare. Soprattutto, ogni volta, danno la
possibilità  a  Herzog  di  deviare,  di  mostrare  altro,  di  farle  scontrare  con  gli  eventi
mondiali e la loro rappresentazione, di rileggere la Storia della fine del Novecento.

Ed ecco la sequela dei segretari del partito comunista sovietico che si avvicendano uno
dopo  l’altro  in  pochissimo  tempo,  raccontato  come  in  un  film  chapliniano;  ecco
l’incontro con Reagan e gli accordi di pace per il disarmo. Ecco Raissa, la prima first lady
sovietica visibile, dotata di personalità e carisma. Ecco gli attacchi, la burocrazia e i
centri di potere che cercano di scalzare dal suo posto quella figura scomoda, oppure
sognatrice,  utopica  secondo  altri  (rinnovare  il  socialismo  dall’interno,  l’utopia
irrealizzabile). Ma ecco anche la storia personale, il  piccolo paese d’origine, i  ricordi
della guerra (“i primi tedeschi che ho visto in vita mia facevano dolci nel villaggio vicino
ed è ancora un ricordo bellissimo”), ancora Raissa, il loro rapporto, la sua morte.

Herzog  ascolta,  interviene,  fa  domande  strane,  a  volte  scomode.  Le  immagini
scorrono,  immagini  d’archivio  e  interviste.  Margaret  Thatcher,  Lech Walesa e  altri
protagonisti di quegli anni (come l’allora segretario di stato americano George P. Shultz,
l’ex primo ministro britannico John Major, o la cancelliera Angela Merkel) apportano il
loro  sguardo,  la  loro  visione.  Essi  –  le  loro  parole  –  funzionano  come  commento,
controcanto del racconto che scaturisce dall’incontro tra il cineasta e lo statista.

Come in una sorta di cortocircuito vengono in mente le immagini di un altro grande
incontro tra un cineasta e un uomo di stato, La forza e la ragione (1973), in cui Rossellini
dialogava in Cile con Salvador Allende. Anche lì,  come in Herzog incontra Gorbaciov,



tutto nasceva da una stima reciproca, da un rispetto che permise l’incontro. Ma mentre
in Rossellini  era il  qui e ora dell’incontro a contare, erano le parole e lo scambio, il
racconto di entrambi ad essere importante, in Herzog, lo si è detto, l’incontro serve ad
aprire altro, a chiedersi, a interrogarsi su come disegnare il mondo in cui il soggetto è
vissuto,  che  il  soggetto  ha  contribuito  a  cambiare,  in  piccolo  come  in  grande.
L’archivio, le testimonianze diventano allora per Herzog il modo per riflettere, riscrivere
le  parole  di  Gorbaciov,  costruire  un  ritratto  cinematografico  che  sia  individuale  e
collettivo al tempo stesso, personale e pubblico.

Emerge un teatro della Storia, una rappresentazione che attraverso le testimonianze e
l’intervista a Gorbaciov accade di fronte ai nostri occhi come il racconto di una tragedia
antica, una tragedia del potere che si svolge però in un momento chiave della nostra
(collettiva) Storia. Gorbaciov è una figura tragica, afferma Herzog, e lo è ancora di più a
partire dai  suoi  gesti  più umani,  come la passione per la  cioccolata e i  dolci,  o  la
malinconia dei suoi ricordi. Come nella tradizione shakespeariana, la tragedia ha i suoi
momenti comici, come il già citato racconto dell’avvicendarsi dei segretari del PCUS
dopo la morte di Breznev, di cui Herzog mostra la dimensione di teatro collettivo (e qui
si innesca un altro potente cortocircuito con lo straordinario State Funeral  di Sergej
Loznitsa, sullo spettacolo epico e tragico della morte di Stalin). Ma mentre Loznitsa
svolge da tempo un lavoro in cui il cinema si pone come grande dispositivo in grado di
filmare la collettività,  Herzog non può non partire dai  gesti  e dalle parole dei suoi
personaggi, che sono, o possono essere, al tempo stesso motore della Storia e vittime
della stessa.

Il ritratto si svolge dunque sotto la forma del racconto. Narrare è in Herzog un altro
gesto fondamentale (lo è sempre, ovvio). Ma la narrazione è qui la modalità con cui il
regista costruisce un’immagine, disegna appunto il  mondo. L’incontro, il  ritratto,  la
narrazione.  Tre  parole  che  si  dispiegano  in  modo  particolare  nel  film  e  che
contribuiscono a farne un’opera politica, nel senso di una interrogazione possibile
della Storia, e della sua complessità.
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