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La legge di Newton

Helmut Newton Legacy, la mostra di Palazzo Reale a cura di Matthias
Harder e Denis Curti.

di Angelo Pietro Desole — 30 Aprile 2023

“Al diavolo, voglio diventare un fotografo famoso”, cosi Helmut Newton nel 1961
comunico al suo socio australiano, Henry Talbot, di voler mollare lo studio che avevano
in comune a Melbourne per andare a fare fortuna in Europa. Newton allora aveva
quarant’anni e una corposa esperienza nella moda, affinatasi nelle redazioni “Vogue” di
Londra e Melbourne. Ma ancora non aveva sfondato come avrebbe voluto e, spinto da
un‘atavica insoddisfazione, cercava la sua grande occasione, che si materializzo infine a
Parigi, ancora a “Vogue”, ma con una nuova determinazione e consapevolezza dei propri
mezzi: «E a quel punto che venne il mio momento. Entrai a “Vogue” Francia e la mia
carriera decollo[...]. Ora nessuno mi prendeva piu per il culo; sapevo esattamente quali
fotografie volevo fare e loro sapevano, se sceglievano me, che avrebbero avuto
qualcosa di sexy» (Newton 2004, pp. 169-171).

La grande mostra allestita al Palazzo Reale di Milano (a cura di Matthias Harder e Denis
Curti) & I'occasione giusta per ripercorrere I'epoca aurea del lavoro di Newton.

Introdotta da una sezione dedicata agli esordi, la mostra si snoda poi attraverso una
serie di sezioni tematiche dedicate ciascuna a un decennio dell'attivita del grande
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fotografo berlinese. Si pud cosi osservare la vertiginosa evoluzione che porta Newton a
passare dai lavori di moda improntati a un sicuro mestiere di influenza reportagistica
degli anni ‘50, ai memorabili lavori in studio degli anni 70 e ‘80, per arrivare fino agli
ultimi anni di carriera.

In totale sono esposte circa 250 immagini, con un interessante selezione di inediti che,
se pure nulla aggiungono al profilo di Newton come autore, contribuiscono ad ampliare
la conoscenza del suo lavoro. Si possono cosi vedere una serie di Polaroid di piccolo
formato (si tratta proprio delle istantanee che fecero impazzire i fotoamatori di mezzo
mondo negli anni‘80) e alcune provinature dei rullini da cui sono poi stati estratti alcuni
scatti famosi.

Tra le scelte curatoriali piu discutibili c'e quella di proporre alcune fotografie tramite
delle recenti stampe a getto d’inchiostro. Scelta discutibile perché filologicamente
problematica (Newton non ebbe mai modo di misurarsi col digitale) ma soprattutto
perché queste stampe tendono spesso a “bucare” i bianchi, lasciando I'impressione di
un lavoro non accuratissimo. Tra queste sono annoverate anche le provinature di cui si
diceva sopra, che vengono impropriamente presentate come “contact sheet”, ma a cui,
essendo digitali, € esattamente il contatto fisico con il negativo cido che manca.

Ben altra soddisfazione danno le tante immagini stampate in camera oscura (“vere
fotografie” per usare la nota dicitura di Berengo Gardin) che permettono di ammirare la
profondita tonale e la perfetta padronanza del bianco e nero di cui Newton era capace.
Non mancano immagini a colori, oltre alla gia citate Polaroid, che definiscono una parte
meno nota, e forse anche meno interessante, del percorso di Newton.

Ma dove si resta davvero senza parole € nella stanza dei Big Nudes, i ritratti realizzati da
Newton negli anni ‘80 ad alcune famosissime top model. Si tratta di una serie di nudi
frontali scattati in studio e stampati a grandezza naturale. La dimensione enorme della
stampa é il frutto di un virtuosismo non comune nel lavoro di camera oscura; Newton
si affido sempre a degli stampatori eccezionali, con i quali instauro un particolare
rapporto personale, e questo lavoro ne e testimonianza. L'impatto visivo di queste
stampe basta da solo a giustificare il (non modico) prezzo del biglietto e a rendere la
mostra imperdibile.

Sono passati ormai quasi vent’anni dalla morte di Newton e la sua caratura nella
fotografia del Novecento continua a crescere. Un destino sorprendente se si considera
che molti degli autori che negli anni “70 e ‘80 si dedicarono all'erotismo hanno invece
vissuto, o stanno vivendo, una parziale rimozione. La vicenda tragica di David Hamilton,
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suicidatosi nel 2016 in seguito a un caso di presunte molestie avvenute trent’anni prima,
e certamente il piu noto, ma anche un maestro riconosciuto come Richard Avedon ha
visto una silenziosa rimozione dei suoi lavori di nudo a favore dei piu commerciali ritratti

di moda.

Newton é invece oggi acclamato principalmente come un maestro dell’'erotismo ed &
quella la parte del suo lavoro che gode della maggiore considerazione critica. Per
questo la grande retrospettiva di Palazzo Reale avrebbe potuto osare di piu e concedere
al pubblico, oltre ai nudi ormai entrati nel canone, anche i piu trasgressivi lavori ispirati
al sadomaso o qualcosa delle serie esplicitamente pornografiche che Newton realizzo a
meta degli anni ‘80. Ha forse prevalso la voglia di “normalizzare” un autore che davanti
all'obiettivo, cosi come nella vita, non si tird mai indietro quando si trattava di dare vitaa
visionarie fantasie sessuali.
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