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What’s your pleasure?
Hellraiser di David Bruckner.

di Davide Tovani — 18 Dicembre 2022

La  ricerca  del  piacere  non  è  mai  stata  più  pericolosa  da  quando  Clive  Barker  ha
inaugurato un filone di storie su pratiche che sconfinano nella sofferenza, in particolar
modo portando sullo schermo nel 1987 Hellraiser, adattamento del suo romanzo breve
Schiavi dell’inferno  (The Hellbound Heart, 1986). Qualunque sia il medium scelto per la
rivelazione di nuovi universi di piacere e orrore (teatro, romanzo, cinema, televisione,
pittura,  fumetto),  capacità  comunicativa  multidimensionale  che  precede  logiche
strettamente  industriali  di  sfruttamento  di  ogni  possibile  declinazione  di  proprietà
intellettuali, la narrazione del prolifico autore ha sempre suggerito che non è possibile
sfuggire agli  orrori  che colpiscono la vita delle persone comuni,  così  come non è
possibile sfuggire ai piaceri della carne.

Il nuovo Hellraiser, reboot della saga guidato da una chiara intenzione di sfruttamento
economico di un prodotto che risponde inequivocabilmente al modello del franchise,
afferma che non si sfugge al cambiamento. La sessualità, l’autodefinizione identitaria,
le logiche di distinzione e ruoli di genere sono in continuo mutamento ed evoluzione, e il
processo non può essere arrestato.
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Il  viaggio nelle  profondità  del  nostro essere e  della  nostra  cultura,  alla  ricerca di
pulsioni, piaceri e nuovi modelli non più regolati da inibizioni e pregiudizi programmati
dalla società, si trasfigura nel gioco di scatole cinesi che guida la protagonista Riley
verso la scoperta del puzzle che apre le porte verso il piacere più estremo e perverso:
un  magazzino  che  ospita  container  di  stoccaggio,  all’interno  di  uno  dei  quali  è
conservata una cassaforte contenente il cubo. Processo funzionalmente non dissimile
da ciò che avviene in Senso (1954)  di  Visconti,  quando la  contessa Livia Serpieri  è
costretta ad attraversare una serie di porte, connotando l’infrazione dei princìpi a cui è
profondamente legata, tradendo così la causa rivoluzionaria per aiutare l’amato Franz.

In  una  delle  sequenze  inziali  di  Hellraiser  il  tono  della  vicenda  è  immediatamente
dichiarato quando il giovane escort Joseph (il quale sottolinea che gli amici lo chiamano
Joey,  diminutivo che perde qualunque connotazione di  genere,  nonché nome della
protagonista del terzo capitolo della saga) viene convocato per un incontro col ricco e
promiscuo Roland Voight. La prima istanza in cui incontriamo il ben noto puzzle, fulcro
dell’intera  saga,  presenta  inaspettatamente  lo  strumento  in  causa  in  una
configurazione  differente  dalla  tipica  forma  cubica  a  cui  siamo  stati  abituati  in
quindici anni di film, un prisma retto e allungato di forma chiaramente fallica, con un
ago retrattile che penetra la mano del ragazzo.

Così  come  non  è  possibile  fermare  l’oramai  avviato  processo  di  trasformazione  e
riconfigurazione della scatola,  che procede autonomamente e inesorabilmente ogni
volta che assaggia il sangue di una nuova vittima, non è nemmeno possibile arrestare il
percorso di cambiamento di logiche di genere avviato nella società umana una volta
assaggiate nuove libertà e nuovi piaceri. Simbolicamente si susseguono, in una sorta di
percorso  evolutivo,  le  dipendenze  (inevitabilmente  legate  al  piacere)  di  Riley,
dall’alcolismo alla tossicodipendenza fino al sesso. Il puzzle promette, a un mondo che
è  divenuto  insensibile  all’indulgenza  dei  piaceri  (siano  esse  le  pratiche  sessuali  di
Voight o le dipendenze di Riley), un’esperienza oltre i limiti che permetta di tornare a
“sentire”.

Un medium per nuovi piaceri, nuove pratiche oltre ciò che è stato possibile concepire
fino  ad  ora.  Se  il  messaggio  del  medium,  secondo  McLuhan,  sta  nella  portata  del
cambiamento  introdotto  dal  medium  stesso,  dunque  il  puzzle  rimanda  al  pubblico
(sconfinando  dall’universo  diegetico  in  quello  extra-diegetico)  un  messaggio  sulla
possibilità della liberazione di nuovi istinti, nuovi piaceri, nuove logiche di percezione
dell’essere umano e della propria identità al di fuori di datati stereotipi culturali.

Ma è anche un medium per l’incontro con l’oscura divinità del Leviatano; attraverso la



successione  delle  configurazioni  da  completare  che  garantiscono  l’udienza  (vita,
conoscenza, amore, sensazione, resurrezione, potere) vengono suggeriti la riscoperta,
la presa di coscienza, e l’empowerment del sé nella definizione della propria identità e
del proprio destino.

Il  fratello  della  protagonista  intrattiene  una  relazione  omosessuale  socialmente
accettata;  Riley,  modello  aggiornato  di  final  girl,  manca  del  classico  aspetto
avvenente,  ma  appare  piuttosto  scarmigliata  e  derelitta,  assumendo  allo  stesso
tempo le competenze del personaggio maschile. È lei ad avere successo nella prova di
forza per abbattere con una martellata la serratura della cassaforte, laddove il partner
Trevor fallisce. Ed è sempre lei che più tardi lo penetrerà col puzzle nella configurazione
del  potere  (ovviamente  associata  al  genere  maschile  tramite  una  configurazione
fallica).

L’interpretazione dell’iconico mostro Pinhead da parte dell’attrice transessuale Jamie
Clayton parla proprio di una liberazione da tutte le distinzioni e dalle logiche di genere.
Il  cranio interamente coperto di  spilli  della  figura,  che tenta di  mantenere,  o forse
liberare,  una  qualche  connotazione  femminile,  sembra  echeggiare  un  altro  caso
esemplare di sensuale androginia nelle sembianze di Alla Nazimova col suo eccentrico
copricapo in Salomé (1923; Id) di Charles Bryant.

I  grotteschi  ma  affascinanti  cenobiti,  ancora  più  androgini  delle  precedenti
incarnazioni (emblema per niente celato di una fluidità di genere incipiente), non sono
più i villain, funzione attanziale verso cui si erano trasformati nel corso della serie, ma
tornano ad essere solamente “Esploratori delle regioni più remote del piacere. Demoni
per alcuni, angeli per altri”, come si definivano nel film originale, neutri da un punto di
vista della dicotomia bene-male. Creature guidate dall’esclusiva ricerca del piacere più
estremo e del dolore più profondo.

Per  certi  aspetti  quest’ultimo  Hellraiser  è  proprio  un  ritorno  alle  origini
(cinematografiche)  di  una  vicenda  che  parlava  del  desiderio  di  infrangere  delle
barriere,  per  muovere  verso  il  futuro  infrangendone  altre  (quelle  dei  discorsi
disciplinari che regolano la società contemporanea), che pare volerci parlare, in un
intreccio tra mondo narrativo e mondo reale. Il ruolo del villain è piuttosto assunto da
Adrian Voight, che persegue i doni promessi dal puzzle alla ricerca di nuove sensazioni e
nuovi tipi di piacere. Avendo esperito ogni possibile sensazione umana, si ritrova ormai,
come  suggerisce  il  nome  (Voight  =  void)  svuotato  sia  della  capacità  di  provare
godimento in qualunque piacere alla sua portata sia nella necessità di ricercare nuove e
soddisfacenti esperienze, valicando i confini dell’umanamente concepibile.



Sebbene ciò sembri contraddire il messaggio del film, sembrando un monito alla ricerca
della propria identità e alla liberazione del piacere, il sacerdote Pinhead chiarisce che
quello che Voight ha ricercato nel corso della sua esistenza non sono il piacere e le
sensazioni insite ad esso, ma il potere che le sussume, presupposto che lo condurrà al
pericoloso destino di mutazione in cenobita. La sequenza finale della metamorfosi di
Voight, disposto in croce in un misterioso aldilà dalle estatiche (o indicibili) visioni,
sembra suggerire un nuovo avvento, auspicare l’arrivo di una nuova epoca di apertura
e  accettazione  verso  ogni  possibile  percezione  e  trasformazione  delle  logiche  di
genere.

Non è più il tempo di nascondersi, di evitare di compiere scelte in base a ciò che si
desidera per sfuggire a una morale imposta da tradizioni religiose e secolari. Si può ed è
necessario fare una scelta. È addirittura inevitabile, come per Riley, che, rinunciando a
selezionare una qualunque delle ricompense offerte dai cenobiti per aver completato
tutte le  configurazioni  del  puzzle,  finisce comunque per compiere una scelta.  Ogni
individuo è mosso da desideri  e piaceri  diversi,  ciò che conta è capire ciò che si
desidera,  esserne  consapevoli,  liberi  da  interferenze  e  costrizioni  dettate  dalla
società e da una morale decadente. Così come il sinistro commerciante nell’originale
del 1987 interrogava i suoi acquirenti prima di vender loro il diabolico puzzle (quesito
riproposto in questa iterazione come semplice citazione cinefila postmoderna): “What’s
your pleasure?”.
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