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SENZA CATEGORIA

Il visibile di Calvino

Guardare di Italo Calvino.

di Luigi Abiusi— 25 Agosto 2023

La parabola intellettuale, gnoseologica di Italo Calvino - in uscita dai nidi del
Neorealismo, verso forme di rappresentazione fantastiche, cosmogoniche, anzi
cosmocomiche - & rappresentativa di un modo di intendere e utilizzare il linguaggio, il
segno, che non puo prescindere dalla dimensione visuale, immaginativa integrandosi
ad alcune delle estetiche, delle filosofie piu importanti del Secondo dopoguerra. Del
resto gia i personaggi e la vicenda de Il sentiero dei nidi di ragno trascendono il discorso
neorealista verso qualcosa di icastico e avventuroso.

Sono le connotazioni strambe, quasi fiabesche del distaccamento partigiano in cui Pin
si ritrova ad agire (e a sopravvivere), cantilenando, canzonando «quella storia di sangue
e corpi nudi che & la vita degli uomini»: cuochi con uccello sulle spalle come in un libro
di pirati (ma al posto di un pappagallo qui c’¢ il falco accoccolato sulla figura mencia,
mortificata di Mancino); capitani maledetti, consumati dalla fatica della guerriglia
eppure ancora capaci di bramare una donna; il manipolo randagio, rognoso di cognati
calabresi; il Cugino, possente, bonario; lI'intrepido Lupo rosso, ecc. Tutto un repertorio
di personaggi stilizzati, balzani, che sembrano usciti da un libro d'avventura (e vi
rientreranno, a partire dal Visconte dimezzato) piuttosto che da un romanzo


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/senza-categoria/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/abiusi-luigi/

FATR

il

resistenziale; o da un film che accolga, per forza di cose (per forza icastica di cose), la
forte spinta stilizzante e connotativa calviniana: qualcosa come un Capitan Blood di
Curtiz, I'altro mondo eretto dal vecchio cinema americano verso cui Calvino si sente
incline.

Ecco, il cinema per I'appunto, presenza costante, rigenerante nell'esperienza dello
scrittore ligure, ma anche possibile fonte di ispirazione per registi, sceneggiatori,
scenografi; tant'e che, entrando non casualmente nel genere (e poi, in qualche modo,
nel postmoderno) e lambendo il nostro tempo, viene da pensare a un film come Freaks
Out e da chiedersi se la banda di partigiani fantastici, freaks di Mainetti, non siano i
diretti, perfetti discendenti di Dritto, Giglia, Mancino e tutti gli altri. Ora, questa
propensione iconologica, contemplativa della poetica calviniana e al centro di un
volume uscito per Mondadori a cura di Marco Belpoliti, il quale, come spesso accade,
com’era accaduto ad esempio in Pasolini in salsa piccante, assume una prospettiva
obliqua sull'opera, sull'autore, un guardare a sua volta, un traguardare da altre
angolazioni, che rischiara piu ampi tratti dell’ecosistema, dell'azione dello scrittore in
questione.

Si tratta di Italo Calvino, Guardare. Disegno, cinema, fotografia, arte, paesaggio, visioni e
collezioni, una raccolta di scritti pubblicati nel corso degli anni su riviste, quotidiani,
volumi che, accanto alla produzione narrativa, definiscono l'estetica calviniana,
un’ottica specifica cui «punto di partenza € sempre I'immagine; la narrazione che ne
deriva sviluppa poi una logica interna allimmagine stessa, fino ad arrivare a quella che
[Calvino] definisce “contemplazione”» (Belpoliti in Calvino 2023). Per lui guardare
corrisponde a essere nel mondo, come precisain una lettera a Frangois Wahl: «Quello
cui io tendo, lI'unica cosa che vorrei poter insegnare € un modo di guardare, cioé di
essere in mezzo al mondo. In fondo la letteratura non puo insegnare altro». Ne deriva il
metodo calviniano da lui stesso illustrato nella lezione sulla Visibilita: osservazione del
mondo, trasfigurazione, poi l'astrazione di questa materia immaginale che introduce
I'elemento geometrico (gia i nidi dei ragni evocavano le linee di un reticolato, una forma,
uno schema entro cui tentare il riparo rispetto all'informe della vita).

Da qui si giunge alla condensazione, il passaggio da uno stadio all'altro del visuale e
all'interiorizzazione che da un segno, anzi un disegno, un indirizzo specifico alla
narrazione e al pensiero. Le varie occasioni del visibile, le potenzialita offerte dalla
materia iconografica, magmatica, giacente, anzi ribollente al di la del visto, trovano
declinazione nella narrazione di Calvino, ma anche negli scritti di critica, soprattutto
quelli riguardanti la fotografia, I'arte figurativa e il cinema. Emerge I'imperio della
superficie, di una regola della superficie: si direbbe una visagéité che, anche nei termini
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deleuziani, sembra trascendere il tratto specifico e, nelle pieghe, nella pratica
dellimmaginario calviniano implica anche il tequmento o semplice epidermide dei volti
delle dive oscillanti tra realta e astrazione.

Questaregola da una parte espunge dall'orizzonte dello scrittore il tema della profondita
psicologica, dell'io («come scriverei bene se non ci fossi! Se tra il foglio bianco e il
ribollire delle parole e delle storie che prendono forma e svaniscono senza che nessuno
le scriva non si mettesse di mezzo quello scomodo diaframma che € la mia persona!»),
dall'altra introduce la tensione metalinguistica, il segno al centro dell'esperienza del
segno: le superfici dei significanti che si estendono a forza di descrizioni, fino ad
astrarsi nel disegno del cosmo, come nelle Cosmicomiche e specialmente in Un segno
nello spazio in cui si verifica I'ossimoro di una vertigine razionale, aritmetica. E
I'introduzione di quell’elemento geometrico (costruttivo) che per Calvino &
complementare al librarsi, all’'anarchia della fantasia, cosi come, al suo interno,
all'estensione della superficie linguistica (di cui diventa segnacolo, pietra miliare) e alla
teoria(ipostasi) di queste superfici.

Venendo meno lidentita forte dell'io pensante (per cui, nella lezione sull'ldentita viene
definita come «un fascio di linee divergenti che trovano nell'individuo il punto di
intersezione»), si eclissa anche l'ideologia attraverso cui tradizionalmente leggere la
realta. Citando Belpoliti: Calvino «legge piuttosto la possibilita di leggere la realta»
(2023), al di la di un filtro ideologico stabile che non sia la teoria (appunto la possibilita di
leggere), la struttura (metastruttura) della propria scrittura di superficie. E in effetti in
un articolo del 1957, Sciolti dal giuramento uscito su “Cinema nuovo”, scrive qualcosa di
essenziale alla comprensione non solo dell'estetica calviniana, ma anche di alcune delle
maggiori ermeneutiche della seconda meta del Novecento: «Tutte le poetiche possono
essere buone, ma devono essere modi di “vedere” la realta». E per questo motivo che,
pur esprimendo la predilezione per il cinema americano degli anni trenta - un cinema
avventuroso, fantastico: cinema dell'alterita, della «distanza» rispetto allincongruenza
della realta - Calvino riesce ad apprezzare e a mettere in relazione dialettica poetiche
diverse: dal Neorealismo (di cui pero non sembra cogliere I'aspetto teorico) a Luigi
Zampa, a Fellini, al western all'italiana, fino a Bellocchio, Bunuel ecc.

Sembra esserci uno iato tra I'esperienza di spettatore, a cui Calvino e piu legato,
essendo la dimensione della propria infanzia, ammantata delle fantasticherie suscitate
dal cinema americano di quegli anni e della spettrale, carnale visagéité divistica; e
quella di critico cinematografico che per lui & una sorta di deontologia, una
pragmatica attinente alla funzione intellettuale, e da cui scaturiscono alcune
inferenze di grande acume critico. Sono soprattutto gli scritti a partire dalla seconda



FATR

il

meta degli anni sessanta - quando la gnoseologia calviniana si perfeziona accentuando
la riflessione teorica - ad avere un certo rilevo: nell'aprile del 1966 su “Rinascita” esce
una recensione dei Pugni in tasca, talmente esatta, aritmeticamente stratificata, che
potrebbe valere come recensione all'ultimo Bellocchio.

Se ne rileva «un naturalismo quasi atemporale», concentrato - in cui I'ambiente e
emblematico, marcato nelle sue connotazioni, elevandosi ad habitat tipico della
tragedia - tanto da diventare «tour de force stilistico». Mentre il cinema di Bunuel
rappresenta per Calvino il vertice del Surrealismo, condotto al di la dell'automatismo e
del culto del caso bretoniano o della «magniloquenza spettacolare nell’'uso
dell'arbitrario come in Salvador Dali» o ancora della «coloritura sfarzosa d'una
trasfigurazione della poeticita popolare, come in Garcia Lorca». Quello di Bunuel,
secondo un procedimento di analisi una volta di piu geometrico, € «un partire sempre
dal semplice e dal terra-terra per farti trovare sbalestrato nel vuoto».

Di Fellini invece, nellintroduzione a Quattro film, cogliera la tensione, anzi 'ossessione
autobiografica trasfigurata nel barocchismo dellimmagine, nel lavorio continuo sui
segni, sulla loro prolificita, «che dal caricaturale porta al visionario». «In lui la biografia
e diventata cinema a sua volta, € il fuori che invade lo schermo, il buio della sala che si
rovescia nel cono di luce». Del resto la propensione felliniana all'autobiografia € anche
quella di Calvino, descritta, anzi raccontata in quanto avventura infantile e
adolescenziale nei pomeriggi di Sanremo: riparo nei cinema, nell'«altro mondo» dei
film, o in una fusione, effusione poetica, tra quello che accadeva sullo schermo e il
mondo quotidiano, quando nel piu importante cinema cittadino, nell'intervallo tra primo
e secondo tempo (peraltro cosi esecrato perché interrompeva la continuita della
trance), s'apriva una «cupola metallica, al centro di una volta affrescata a centauri e
ninfe» e compariva cosi il firmamento inglobante «tutte le lontananze in un solo
universo». «La vista del cielo introduceva in mezzo al film una pausa di meditazione, col
lento passare di una nuvola che poteva pur giungere da altri continenti, da altri secoli».
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