
USCENDO DAL CINEMA

Guardare come rispondere
Dove bisogna stare di Daniele Gaglianone. 

di Antonio Capocasale — 18 Febbraio 2019

Si sa che il guardare come entrare in relazione con un mondo può essere atto anche
politico. Di quali sensi si carichi la politicità di quell’atto, cosa significhi la sua concreta
esperienza nelle vite quotidiane dell’Italia di oggi, è l’interrogativo che muove il film Dove
bisogna stare, di Daniele Gaglianone e Stefano Collizzolli (concepito a due, benché la
regia sia firmata solo dal primo).

Quattro vite di donne che, entrate in contatto con gruppi di migranti in accampamenti di
fortuna, in strada, argini di fiume, e comunque esclusi dai centri d’accoglienza dello
Stato, hanno preso spontaneamente a offrire loro aiuto in varie forme: cure mediche,
accoglienza nella propria casa o sistemazione in abitazioni abbandonate, supporto nella
gestione di pratiche burocratiche di documenti e permessi.

Dove  il  film  ha  il  cuore  (il  suo  dove  bisogna  stare)  è  l’idea  che  in  prima  e  più
determinante  istanza,  l’impegno  delle  quattro  donne  scaturisce  e  si  alimenta
semplicemente nella forma di un “andare a vedere”. Coerentemente, è la forma che il
film s’imprime, come emerge con cristallina evidenza sin dalle prime battute. È così
quando, in apertura, la macchina da presa pedina Lorena, psicoterapeuta friulana che,
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percorrendo un ponte ferroviario, cerca e chiama migranti che sostano in quella zona. Il
film va con lei a vedere.

Poco dopo,  nell’alta  Valsusa va  con  Elena,  che ospita  e  cura nella  propria  casa un
giovane del Camerun, ritrovato coi piedi congelati, smarritosi provando ad arrivare in
Francia. Al telefono, Elena dice di essere andata a vedere la “situazione della neve”,
perché può darsi che qualcuno provi comunque a transitare il confine. E così Georgia, di
Como, che andando a lavoro si era poi fermata a dare una mano in un accampamento di
qua  dalla  frontiera  svizzera  chiusa,  e  Jessica,  che  a  Cosenza  collabora  col  centro
sociale Rialzo, impegnata per lo più nella ricerca di tetti e letti, e curare difficoltà di
convivenza tra differenti etnie. Dell’essere tutte “andate a vedere”, il film partecipa,
ora  osservandone-pedinandone-seguendone  le  forme  di  assistenza,  ora  lasciando
fluire il racconto che ciascuna fa alla macchina.

Sono donne che non avrebbero nulla in comune (età, provenienza, professioni, ecc.),
se non il vivere ciascuna in zone “di frontiera”, il Friuli, la Val di Susa, la Lombardia a un
passo dalla Svizzera, o, in un senso non troppo diverso, il  Sud. Nel film non solo la
frontiera è confine tra Stati, e dunque insieme di punti tra l’uno e l’altro, e punto quanto
mai  caldo  delle  contemporanee  politiche  nazionali  e  internazionali  in  materia  di
migrazioni.  Frontiera è qui  da intendersi  nel  senso più intimo del  suo etimo, come
ricordato da Franco Cassano nel suo Pensiero Meridiano. Essa è innanzitutto un posto in
cui si sta di fronte gli uni agli altri, dove accade di incontrarsi. E, per prima cosa, prima
ancora di nominarsi, aggettivarsi identità e intenzioni (straniero o no, amico o no), ci si
guarda, ci si va a vedere.

Allo  stesso  modo  le  quattro  donne  stanno  di  fronte  alla  macchina  che  è  lì  a
vederle raccontarsi,  che sia semplicemente parlando, o ci  si  danno a vedere nella
concretezza delle varie forme del loro impegno.  Che le vede letteralmente faccia a
faccia con le persone di cui si occupano, sedute a un banco dove spiegano un qualche
iter burocratico, a portar medicinali in un accampamento, a curare arti congelati. Quello
starsi faccia a faccia è però anche un far fronte a determinate criticità e necessità
immediate, difficoltà istituzionali (documenti, cibo, alloggi). O è fronteggiare le tensioni
tra gruppi di stranieri tra loro diffidenti che condividono i medesimi spazi abitativi, ma
affinché  si  stiano  di  fronte,  diversissimi  come  sono  e  simili  nel  comune  essere  di
frontiera.

Bisogna restare, quindi, comunque lì, con tutte le difficoltà del caso, e non perché lo
imponga  qualche  norma  trascendente  o  valore  astratto.  Infatti,  ciascuna
raccontandosi  secondo  la  propria  esperienza,  secondo  il  proprio  linguaggio,  nelle



rispettive differenze, sembra concordare con l’altra almeno in un punto: non si sono
chieste poi molto in nome di quale perché agire e restare. Era un puro sentire: guardarsi
sulla frontiera e vedere l’altrui volto significava immediatamente una qualche forma di
impegno, se, come sosteneva Lévinas, ogni «accesso al volto è immediatamente etico»
(Lévinas  2012,  p.  87),  conditio  prima  di  ogni  dialogo,  apertura  alla  relazione  alla
responsabilità, inteso come rispondere per qualcuno.

Pure,  di  volti  degli  “altri”,  nel  film non se ne vedono poi  molti  direttamente.  Conta
piuttosto che la macchina da presa stia di fronte all’impegno cui quei volti chiamano, e
che  volto  (forma,  senso)  ha  il  sentirsi  responsabili,  in  quale  forma  di  vita  si
traduca. Conta che il volto che si ha di fronte e di cui si deve rispondere sia il più vicino,
il più urgente. Sulla nazionalità di quel volto, si impone e prevale la sua prossimità, la
sua contingenza, la sua flagranza che impone di stare dove occorre.

Si è detto di come l’immagine partecipi di un “andare a vedere” di queste donne, di come
stia loro di fronte, osservando e restando in ascolto. Il film accosta gradualmente e
lascia emergere man mano il  senso del loro impegno, che affiora quindi come per
approssimazioni successive, e promana da gesti,  pratiche, riflessioni,  ricordi.  Se il
montaggio restituisce ora la voce e l’agire di una, poi di un’altra, e un’altra ancora, si ha
l’impressione che le loro testimonianze ed esperienze benché singolari siano altrettanto
comuni e comunicabili, condivisibili, sfumate tra loro le frontiere.

È  la  stessa  inquadratura  a  volersi,  a  tratti,  come  fuori  dalle  proprie  frontiere,  a
turbare-sporcare il proprio quadro, ad aprirlo in maniera repentina e frenetica ad altre
visioni, ogni qual volta il racconto di una delle quattro donne è inframezzato da piani
ripresi da una macchina a mano instabile. Oppure, sul sonoro di quelle voci si innestano
materiali  di  repertorio,  da notiziari,  immagini  più o meno note e “molto viste”  della
contemporaneità.

E, più in generale, fanno la loro comparsa riprese effettuate con altri supporti: Lorena,
in casa, guarda su computer un filmato di qualche tempo prima, che la vede in uno degli
accampamenti,  poi  “sgomberati”.  La sua voce informa che dopo lo  sfollamento,  gli
stranieri lì ripresi e approdati alla “strada”, hanno commesso piccoli reati. È ancora un
guardare che apre a una dimensione etica, che nella forma semplice del ricordo, del
commento, chiama in causa altre responsabilità politiche e istituzionali.

Si direbbe allora che l’impegno di queste donne, il loro essere lì dove bisogna stare non
subordinando il proprio agire ad altra norma che non sia il puro entrare in relazione con
la  prossimità  dell’altro,  sia  senza  uniforme,  prendendo  in  prestito  la  definizione



godardiana del cinema italiano. Un cinema che si pensa come prossimo alla vita, e che
ha ampiamente messo in  forma un sentimento delle  prossimità  tra  individui  come
riconoscimento di una comune marginalità (o di un comune essere di frontiera), che
prevale su qualsiasi nazionalismo, istituzione, norma trascendente. Ed è possibilità di
aggregazione tra umani che prescinde da ogni uniforme.

Del  resto,  Gaglianone  e  Collizzolli  hanno  fatto  prossime  le  esperienze  di  Lorena,
Jessica, Elena, Georgia,  e il  loro essere nettamente in controtendenza rispetto alle
politiche nazionali in materia di accoglienza, sono “andati a vedere” dove bisogna stare.
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