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SCENE

Sublimare il dolore
Grief and Beauty di Milo Rau.

di Alessio Bergamo — 9 Ottobre 2022

In Grief and Beauty di Milo Rau viene mostrata la ripresa di una donna, Johanna, che
sceglie I'eutanasia. La donna, morendo, & molto vitale, sorride, quasi ride (c'é
sicuramente un ultimo slancio di vitalismo narcisistico), dice che non c’é niente di
brutto in quello che sta succedendo, ed ¢ attorniata da chi le vuole bene. Ho pensato
mia madre e mio padre, che sono morti come si muore quasi sempre. Con dolore e con
una fatica enorme. Mi sono ricordato che tutti e due, diversamente, invocavano
I'eutanasia. Mi @ venuto in mente un pezzo della descrizione del paradiso terrestre in
versione dostoevskiana, contenuta ne // sogno di un uomo ridicolo:

| vecchi morivano serenamente, come se si addormentassero, attorniati
dalla gente che veniva a dare loro l'ultimo saluto, con il sorriso sulle labbra
benedicevanoiloro cari, che a loro volta rispondevano con radiosi sorrisi.
Davanti a questo non vidi mai né dolore né lacrime, ma solo tanto amore
che aumentava sempre piu sino all'estasi, un‘estasi serena, completa,
meditativa. Si poteva persino pensare che essi continuassero a
comunicare coniloro vecchi anche dopo la morte e che I'armonia
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terrestre traloro non venisse a mancare neppure morendo (Dostoevskij
1995, p. 823).

Ho pensato che effettivamente si pud morire anche cosi. E non si capisce perché
qualcuno debba non volerlo permettere. E ho pensato anche che col tempo questa
diventera un‘opzione sempre piu percorribile e bene ha fatto Milo Rau a mostrarla.
Senza pudore, visto che la stessa moribonda si &€ esposta permettendo (forse
richiedendo?) di essere ripresa.

Dostoevskij finisce la parte dedicata al paradiso terrestre che ha visitato in sogno (un
sogno particolare: il protagonista sta per suicidarsi oppresso dal dolore del mondo, ma
un angelo gli leva la pistola dalla fronte e lo trascina nello spazio con lui sino a portarlo in
una terra parallela) con le parole: «Finii per corromperli tutti» e poi, dopo, dice che cosi,
corrotti, disperati, sofferenti liamava anche di piu. Questo permette al protagonista di
tornare nel mondo, di occuparsi di una bambina abbandonata che prima del sogno
aveva ignorato; gli permette di partecipare del dolore degli altri. Pero, per quello che
riguarda lI'aspetto fisico del decesso, nel mondo reale dal quale prendeva spunto
Dostoevskij, quel dolore era dato come un fatto inevitabile.

Qui, nello spettacolo, c'e un inserto di realta che cambia segno a quel dolore.
Evidentemente c’é anche dolore psichico (soprattutto per chi rimane), ma mancano una
serie di fenomeni fisici che, pensando alle morti a cui ho assistito, erano preponderanti
e che evito di descrivere. Mancanza che permette alla scena reale mostrata in video
nello spettacolo di assomigliare come una goccia d'acqua a quella ideale descritta da
Dostoevskij. Quegli aspetti fisici sono diventati evitabili. Il che non risolve il problema
del dolore, ma lo sublima, lo priva del corpo e quindi rende piu agevole il metterlo in un
contesto estetico (e superare cosi il tabu del mostrare la morte a teatro). Qui la
melanconia prende il sopravvento. Quando si vede una persona che muore senza
eutanasia, invece, quello che prende il sopravvento é tutt'altro.

Lo spettacolo si chiama Dolore e Bellezza. Parla di morte, come si puo intuire. Di morte
e di separazioni. E connette la morte alla bellezza. Rau ha un debole per la melanconia.
La colonna sonora ¢ la solita splendida aria finale del Dido and £neas di Purcell. Cosi
come la colonna sonora di Familie, uno spettacolo che metteva in scena, in termini
ovviamente finzionali, il suicidio collettivo di una famiglia (ma che era interpretato da
una famiglia reale e partiva dalla crisi depressiva e dagli impulsi suicidi reali di una delle
due figlie presenti in scena), era un‘altra aria del repertorio barocco dolente e
melanconico: Tristes appréts di Rameau.


https://www.fatamorganaweb.it/familie-milo-rau/

FATR

il

Alla proiezione della video-testimonianza sulla morte di Johanna, si arriva dopo una
serie di monologhi degli attori, che raccontano storie della loro vita personale (o storie
che quanto meno sono presentate come tali, ma non si vede perché non credere che lo
siano), accomunati dal fatto di essere incentrati su temi affini (la morte o altri aspetti
psichicamente dolorosi: separazioni, esclusioni definitive dal contesto sociale e
familiare, ecc.). Questi monologhi sono ripresi in diretta audio video mentre gli attori li
interpretano. | loro volti, ripresi in primo piano, vengono proiettati su quello stesso
schermo dove verra proiettata la morte di Johanna. Gli attori guardano in camera, come
guardera Johanna, e quindi si rivolgono direttamente agli spettatori.

Tra un monologo e l'altro gli attori eseguono una partitura realistica ma pienamente
finzionale di azioni fisiche: in una scenografia realista che raffigura un appartamento
composto da tre camere disposte lungo una sola parete di fondo e senza quarta parete
dalla parte del pubblico (con alcuni elementi di mobilio che sono stati lasciati in eredita
allo spettacolo da Johanna), i quattro attori agiscono come se si trovassero al capezzale
di uno di loro che € malato. Ne hanno cura, lo lavano, lo mettono al letto e poi lo
assistono durante un‘ovviamente finta eutanasia. Questa vicenda e quasi totalmente
priva di dialogo. Le parole sono solo quelle che gli attori rivolgono al pubblico durante i
loro monologhi.

Lo spettacolo € uno spettacolo. E I'aspetto impegnato, che mette la questione
dell'eutanasia sul piatto politico, di fatto, & contestuale al suo essere inserito in un
congegno estetico. Insomma € un fatto artistico che non cambia natura per la sua
scelta di non utilizzare la mediazione del personaggio o della storia. E un dramma
organizzato con pezzi di realta che si innestano in un ordito artificiale congegnato
appositamente. Un collage, se vogliamo, in cui il dolore delle persone si mostra non
filtrato. E se lo spettacolo nel complesso & compiaciuto (ed & nel suo statuto di
spettacolo melanconico esserlo) non lo sono, o lo sono poco, i racconti dolorosi degli
attori messi insieme da Milo Rau, che sono caratterizzati dal tentativo, in genere
riuscito, di contenere il proprio dolore psichico connesso a i fatti che raccontano. Come
li porgessero semplicemente a testimonianza, staccandoli il piu possibile dalla
sofferenza che hanno prodotto in loro stessi.

La vicenda finzionale che si svolge sulla scena nell'appartamento riprodotto dalla
scenografia scivola in secondo piano, quasi non si nota, rispetto alla pregnanza di
questi monologhi. Lo spettacolo quindi finisce per essere costituito da un sussequirsi
di testimonianze degli attori (agiscono, parlano, ripetono, fingono cure fisiche
reciproche non necessarie, quindi di attori si tratta, anche se il materiale scenico che
portano € loro, personale).
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Ora, dopo aver reso omaggio al coraggio personale degli attori, alla loro misura, alla
capacita di toccare il dolore psichico, contenendolo e gestendolo (e al regista che ha
permesso loro di fare questo, perché non & semplice), bisogna parlare dell'aggregato
che e venuto a costruirsi con quest'opera di collage. Aggregato che non puo che
definirsi dramma, opera, costruzione. Spettacolo. E bisogna dire che proprio dal punto
drammaturgico si tratta di un‘opera debole, piatta, noiosa, ripetitiva. Forse perché la
parte narrata e quella rappresentata non sono ben amalgamate. Forse perché non c'e
un arco evenemenziale. E lo spettacolare finale, che vado brevemente a descrivere,
invece dirisolvere questo difetto, lo rende piu evidente.

Le tre linee presenti nello spettacolo si concludono: viene rappresentata I'eutanasia
dell'attore sulla scena (avvenimento a cui, a dire il vero, si fa poco caso); viene
proiettata lI'eutanasia reale di Johanna sullo schermo; un attore esegue dal vivo -
questa volta con notevole difficolta a contenere il dolore - I'aria di Purcell (nella quale
Didone si suicida cantando “Ricordami, ma dimentica il mio destino, il mio dolore”), dopo
aver premesso che quest’aria lui I'aveva cantata per entrare nella scuola di teatro e,
pochi giorni prima di cantarla in quell'occasione, 'aveva sentita cantare dalla zia
moribonda.

A questi tre eventi seqgue un colpo di teatro classico: un imponente movimento della
scenografia. Le pareti dell'appartamento si staccano da terra e vanno su verso la
graticcia lasciando il posto ad un gioco di luci e vapore che ricorda molto la prima
fotografia di un buco nero, pubblicata pochi mesi or sono. La voce amplificata di un
attore fa unariflessione che connette i fatti privati a questa immagine cosmica e al
funzionamento di un buco nero. Parla di una teoria fisica su cio che rimane di quanto
viene inghiottito da un buco nero.

E il classico colpo di teatro. Che nel concreto di questo spettacolo connette il
particolare delle varie vicende personali ad una riflessione conclusiva piu ampia sul
concetto di morte. Conclusione che pero, nella sua natura specificamente spettacolare,
teatrale, risulta un po’ appiccicato, illustrativo. Coerente da un punto di vista ideologico,
ma inserito a forza da un punto di vista dell'aggregato estetico in cui, nonostante tutto,
consisteva l'ora e mezzo che lo aveva preceduto.

Uscito dallo spettacolo ho pensato che anche ne Il giardino dei ciliegi, in definitiva,
Cechov parla di morte. Anche di morte. E anche lui lo fa vedendola ormai da vicino,
inevitabile. Ma lo fa attraverso una vicenda di personaggi e mettendo questo tema nel
sottotesto di quella vicenda. Ho pensato che il lavoro di Rau era costato sicuramente
meno fatica di quanto possa costare a chiunque altro mettere in scena // giardino dei
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ciliegi. E ho pensato ancora, pero, e a favore di Rau, che in definitiva non & obbligatorio
partorire (o morire) con dolore e con fatica.
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