
USCENDO DAL CINEMA

Confini tra utopie ed eterotopie
Green Border di Agnieszka Holland.

di Augusto Sainati — 9 Settembre 2023

Come il cinema ci ha insegnato a più riprese, lo snodo centrale della contemporaneità,
in quanto epoca segnata dall’iconic turn, sta nella qualità dello sguardo più che nella
selezione dell’oggetto visto, nel come si vede più che nel che cosa si vede. Tutto si gioca
sulla  capacità  di  costruire  uno sguardo etico,  e  dunque sulla  capacità  di  costruire
un’idea di mondo attraverso il  modo in cui si usano la tecnica e il  linguaggio. Green
Border di Agnieszka Holland coglie il tema dell’etica allo zenith di un ordinario dramma
dei nostri giorni, quello dei migranti che non trovano una terra che li accoglie. Girato in
bianco e nero – per non fuggire in divagazioni, ma cogliere il cuore, l’essenza della realtà
in cui viviamo – il film racconta quella striscia di bosco tra la Bielorussia e la Polonia,
lunga poco meno di duecento chilometri, in cui ogni giorno uomini, donne, bambini,
giovani e vecchi provenienti via terra dal Medio Oriente e dall’Africa vengono rimbalzati,
talvolta addirittura gettati, da una parte all’altra del filo spinato che corre lungo la linea
del confine.

Eppure  il  film  non  comincia  con  questo  tono.  Sembra  anzi  un  racconto  di  viaggio
familiare: sull’aereo turco che porta una famiglia siriana e un’insegnante afghana in fuga
verso la Bielorussia non c’è ancora l’aria del dramma. La tranquillità però dura poco:
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scesi dall’aereo, i profughi salgono su un’auto che li porta al confine con la Polonia. Di là
dal filo spinato c’è – o dovrebbe esserci – la salvezza, di qua l’arroganza della polizia di
frontiera bielorussa che per voltarsi dall’altra parte e far finta di non vedere pretende
mazzette. Ma le cose non stanno esattamente così e il confine, che dovrebbe costituire
una barriera protettiva che separa dall’altro, si rivela invece come eterotopia, luogo di
un altrove oscuro rispetto alla certezza dei territori, zona mista e insicura dove tutto
può accadere.

Il macabro e sadico match  che si gioca sulla pelle dei migranti, spediti da una parte
all’altra dalle due polizie, è interrotto soltanto dalla fuga o dalla morte di chi non riesce a
scappare o non ce la fa a sopravvivere alle torture e agli abusi delle guardie di frontiera.
Usati da un lato come strumenti contro l’Europa dal dittatore bielorusso Lukashenko
che li attira promettendo un passaggio facile verso Eldorado, e mostrificati dall’altro
lato  dalla  propaganda  di  stato  polacca  in  quanto  minacce  e  pericolose  armi  del
terrorismo della coppia Lukashenko-Putin, i richiedenti asilo sono assistiti soltanto da
gruppi di attivisti clandestini che rischiano la vita cercando di fornire loro cibo, coperte,
abiti e cure mediche, mentre una psichiatra polacca cinquantenne mette a rischio la
propria esistenza per diventare anch’essa un’attivista.  Tra le fila dei  bestiali  soldati
polacchi un giovane che sta per diventare padre non regge la tensione e si dilania, si
ubriaca prima di cedere ad un gesto di umanità.

Nella zona mista tutto può dunque accadere, e qui sta la grandezza etica ed estetica
del film. Tra i polacchi c’è chi mantiene la sua rigidità da cane da guardia e chi sta male
nel ruolo di carnefice: il film avanza in un crescendo di tensione acuita dal bianco e nero
a  volte  sgranato,  altre  volte  scolpito,  dalla  violenza  della  macchina  a  mano,  dal
fuoricampo elusivo. Tra chi continua a morire e chi continua a inseguire i poveracci, si
insinua la coscienza. Coscienza del cinema oltre che dell’uomo. E coscienza dell’uomo
perché lo è del cinema, in una sintonia in cui il cinema aiuta l’uomo a ritrovare la sua
identità umanista. Non ci sono orpelli narrativi, non c’è l’estetica del sangue. Il film, che
era  nato  come  dramma  della  non  comunicazione,  diventa  manifesto  di  una
comunicazione muta, frutto di due sguardi, quelli di un poliziotto e di un profugo, che si
incrociano e si  capiscono nella sequenza culminante del sottofinale. È la lezione di
Rossellini, del Rossellini di Paisà (1946). Anche lì stranieri che non comunicano finiscono
per intendersi con gli occhi.

Tutto  questo  è  narrato  da  Holland  senza  un  briciolo  di  retorica,  con  l’occhio  della
camera incollato sugli esseri umani e sugli oggetti, a registrare l’ansia di chi fugge e
l’odio perverso di chi dà loro la caccia. Ogni piccolo gesto, ogni suono della foresta e
degli animali che la popolano viene restituito con una tecnica “immersiva” che non



lascia spazio allo spettatore di  svincolarsi,  di  distaccarsi  nemmeno per un attimo
dall’orrore nel quale si è sprofondati. A fronte di tanta ferocia l’accoglienza riservata
dallo stato polacco ai profughi ucraini, raccontata nel finale del film, getta tinte ancora
più fosche sull’altra vicenda. Qui il film ha un’impennata politica che rilancia la questione
delle ambiguità dell’Europa. La Polonia ha accolto due milioni di ucraini dall’inizio del
conflitto: in questo caso il confine letteralmente non esiste più, le barriere sono aperte
e si guarda sciamare chi vede nell’Europa la nuova patria. Il confine non è più eterotopia
dove tutto è  possibile,  altrove nascosto agli  occhi  del  mondo,  ma,  letteralmente,
utopia, luogo che non esiste (più).
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