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La verità non sta in cielo
Grazie a Dio di François Ozon.

di Alberto Scandola — 21 Ottobre 2019

«Questo film è una finzione, basata su fatti reali». Il cartello che introduce i titoli di testa
di Grazie a Dio, ultima fatica di François Ozon premiata con l’Orso d’argento al Festival di
Berlino,  parla  chiaro:  quello  che vedremo non sarà un documentario e  neppure un
reportage, nonostante tragicamente veri — a quanto risulta dalle carte processuali —
risultino  i  fatti  in  esso  rievocati.  Sin  dagli  esordi,  contraddistinti  dalla  volontà  di
coniugare il divertimento cinefilo con le istanze del New Queer Cinema (da Sitcom – La
famiglia è simpatica, 1998, a Gocce d’acqua su pietre roventi,  2000), l’ex-allievo della
Fémis ha evidenziato un fortissimo piacere per le pratiche del racconto, sperimentando
di film in film le architetture narrative di diversi generi, dal thriller (Swimming pool, 2003)
al  mélo  (Angel.  La vita,  il  romanzo,  2007).  L’identità autoriale di  questo «rifondatore
sperimentale del cinema borghese» (Menarini 2004) risiede però non nel piacere della
riscrittura o della decostruzione quanto, al contrario, nel desiderio di nascondere la
propria firma dietro la superficie del racconto, lasciandola magari appena visibile,
come la cicatrice sul ventre di Ludivine Sagnier in Swimming Pool.

In un’intervista concessami nel 2008, in occasione di una retrospettiva organizzata dal
Verona Film Festival, Ozon disse che “la forma” dei suoi film corrispondeva a quella delle
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storie che raccontava, molto spesso attinte da fonti letterarie e filmate alternando il
registro della stilizzazione (Otto donne e un mistero, 2002) con quello dell’introspezione
(Il tempo che resta, 2005). All’origine di Grazie a Dio, invece, non c’è una suggestione
cinefila o una pièce, ma uno squallido fatto di cronaca che ha suscitato, in Francia ma
non solo, scandalo e fortunatamente anche indignazione.

Si tratta dell’affaire Barbarin, ovvero del procedimento giudiziario che nel 2016 ha visto
coinvolto, in qualità di imputato, l’arcivescovo di Lione Philippe Barbarin, colpevole,
secondo quanto è emerso dal processo di primo grado, di non aver denunciato gli abusi
sessuali  ammessi  (e mai  nascosti)  da un sacerdote della sua diocesi,  père  Bernard
Peyrat, tutt’ora in attesa di processo. A differenza di quelli delle vittime, i nomi dei
carnefici sono riportati con precisione nel film, a conferma del totale disinteresse, da
parte di Ozon, nei confronti di un approccio documentaristico. Fatti, nomi, e cognomi
sono noti e lo erano, in parte, anche nel momento in cui, dopo essersi consultato con
alcuni dei fondatori dell’associazione delle vittime, il regista ha deciso di portare sullo
schermo quello che, nel frattempo, era già diventato un libro (Marie-Christine Tabet,
Grace à Dieu, c’est prescrit. L’affaire Barbarin, 2017). Come suggerisce anche il nome
dell’associazione, www.laparoleliberee.fr,  insomma, la parola era già stata liberata e
resa pubblica.

Quello che Ozon ha cercato di fare è filmare il riverbero di questa parola in due territori
a lui cari e già sondati in passato, ma forse mai con altrettanta lucidità: la memoria,
rimossa o negata (Sotto la sabbia, 2000), e la famiglia, un tempo oggetto di divertita
derisione (Sitcom – La famiglia è simpatica) e oggi invece indagata come parte attiva
nel dramma delle vittime, tanto nel bene quanto nel male.  Nella sezione che il  sito
sopracitato  dedica  alle  testimonianze  degli  ex-scout  emerge,  infatti,  la  disperata
solitudine di  coloro che, pur avendo trovato il  coraggio di  parlare, non riuscirono a
ottenere conforto e  sostegno nei  genitori,  timorosi  di  guastare la  relazione con la
comunità cattolica di riferimento o semplicemente incapaci di credere alle parole dei
figli: «Se persino mia madre non ha voluto ascoltarmi o credermi, — scrive Laurent, oggi
quarantaseienne,  —  chi  lo  avrebbe  potuto  fare?  Allora  ho  continuato  a  vivere
convincendomi che non mi era accaduto nulla».

Identici  a questo sono i  destini  di  Alexandre (Melvil  Poupaud) ed Emmanuel (Swann
Arlaud), il  primo e l’ultimo dei tre volti a cui Ozon dà voce e corpo, punteggiando la
cronaca delle loro azioni (e del loro dolore) con flashback  brevissimi ma sufficienti a
restituire l’ineluttabilità di un ricordo che — come quello di chiunque abbia subito un
danno  o  un  lutto  —  è  fatto  di  ombra  e  di  pietra:  impossibile  da  rimuovere,  ma  al
contempo fluttuante nelle zone morte del rimosso. Sintonizzandosi su una lunghezza
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d’onda molto frequentata dal cinema contemporaneo (si pensi ad esempio all’ultimo
Eastwood, ma anche alle cicatrici interiori del Joker di Joaquin Phoenix), Ozon realizza
dunque un film sulla fragilità maschile, o meglio, sulla maschilità intesa come conflitto
tra un essere e un dover essere all’interno di un sistema che ancora misura la virilità
con il metro dell’affermazione, tanto sul piano sociale che affettivo o sessuale.

Grazie a Dio, insomma, ci ricorda che l’identità di genere è l’esito di un processo di
appropriazione  soggettiva  che  ognuno  di  noi  compie  rispetto  al  proprio  sesso
biologico.  Essere  uomo,  pertanto,  non  è  un  dato  di  fatto,  ma  il  risultato  di  una
performance che ogni maschio inconsapevolmente mette in atto innanzitutto con se
stesso, a fine di reprimere quelle insicurezze — non importa se generate da traumi
oppure no — che potrebbero incrinare il  processo di adeguamento a una maschilità
intesa come straigthness, linearità di comportamento e orientamento sessuale.

Non a caso l’anziano père Peyrat, per nulla turbato dal confronto con le proprie vittime,
loda Alexandre per la sua breadwinnerness, come se il semplice fatto di aver costruito
una famiglia numerosa e unita fosse sufficiente a dimostrare che gli abusi subiti non
hanno  nuociuto  in  alcun  modo  alla  costruzione  dell’identità  sessuale.  Identità  che
invece Emmanuel,  indubbiamente il  personaggio più “ozoniano” tra quelli  ritratti,  ha
raggiunto soltanto al termine di un percorso lungo e sofferto, contrassegnato non solo
da fallimenti sentimentali o professionali ma anche dalla necessità di dover far fronte a
patologie invalidanti quali l’epilessia e una deformazione del pene, entrambe, secondo
lui, direttamente collegate agli abusi: come aveva già fatto in Doppio amore (2017), Ozon
riflette ancora una volta sull’anomalia morfologica come luogo del rimosso in virtù del
suo forte potere destabilizzante nel processo di costruzione del sé.

La presenza di queste marche d’autore, però, non toglie alle immagini e alle parole di
Grazie a Dio quella forza che, per dirla con Rossellini, solo la verità ricostituita (e non
spacciata) può garantire. Come per Rossellini, in fondo, anche per Ozon il realismo non
è che «la forma artistica della verità», una forma che non rinuncia, per esempio, a
utilizzare in senso simbolico la scenografia offerta dalla città di Lione, location reale
della vicenda.

Eloquente, in questo senso, è il suggestivo incipit, con quel travelling a seguire i passi di
un vescovo senza volto che innalza il proprio pastorale sul cielo di Lione, dominando con
lo sguardo, dal  belvedere di  Notre Dame de Fourvière,  una città che però non si  è
dimostrata molto collaborativa con la produzione, imponendo il divieto di effettuare le
riprese  all’interno  delle  chiese  (molte  delle  location,  infatti,  sono  state  reperite  in
Belgio). Non sorprende nemmeno che Canal +, sino ad ora partner di tutti i film di Ozon,
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questa  volta  non  abbia  concesso  alcuna  forma  di  finanziamento,  valutando
probabilmente il  rischio che l’uscita del  film (avvenuta il  20 febbraio 2019)  potesse
trasformare un processo giudiziario ancora in corso in un processo mediatico. La corte
penale del tribunale di Lione si è infatti espressa sul Cardinal Barbarin solamente il 17
marzo di  quest’anno e due mesi dopo, il  22 maggio 2019, la Conferenza Episcopale
Italiana ha diramato le nuove linee guida per la tutela dei minori, imponendo ai vescovi
l’obbligo morale di denunciare ogni forma di violenza.

Ozon ha definito Grazie a Dio un film “citoyen“, ovvero un esempio di cinema civile
finalizzato  non  tanto  a  far  conoscere  un  fatto,  quanto  a  favorire  il  confronto,  la
discussione e il  dibattito tra gli  spettatori,  sulla falsa riga di Il  caso Spotlight (Tom
McCarthy, 2015). Rispetto al film-inchiesta di McCarthy, termine di paragone citato da
moltissimi critici, questo film è però pressoché contemporaneo ai fatti che racconta e
dunque stimola una riflessione non solo sul problema del perdono (la giustizia divina
può  sostituirsi  a  quella  terrena?),  ma  anche  sui  limiti  intrinseci  alla  libertà
d’espressione: permettere la distribuzione del film, secondo gli  avvocati di  Bernard
Peyrat,  ha significato attentare alla presunzione d’innocenza del  loro assistito.   Pur
inserita in una dimessa cornice finzionale, insomma, la verità di Grazie a Dio fa male
perché non sta in cielo, come quella relativa al caso di Emanuela Orlandi (La verità sta in
cielo, Roberto Faenza, 2016) ma sulla terra: in un sito internet, negli atti di un processo e
adesso anche nei volti, nelle lacrime e nelle voci di Dénis Menochet, Melvil Poupaud e
Swann Arlaud.
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