
SERIALITÀ

L’autocoscienza di una serie
Game of Thrones: la fine sta per arrivare.

di Tommaso Matano — 11 Novembre 2017

La  settima  stagione  di  Game  of  Thrones,  in  onda  durante  la  scorsa  estate,  ha
polverizzato ogni record di ascolti, imponendosi – ancora una volta – come uno dei
fenomeni  televisivi  di  maggior  impatto  degli  ultimi  anni.  Nonostante  il  definitivo
scollamento delle vicende dall’originaria saga letteraria da cui sono tratte, lo show ha
mantenuto il suo pubblico di affezionati fan, consolidandoli intorno a uno spettacolo
che ha, se possibile, incrementato ulteriormente il suo production value. Tra battaglie
degne della miglior Hollywood e la regia di scafati professionisti dell’alto budget, GoT ha
messo  in  campo  sequenze  visive  nello  stile  del  più  costoso  cinecomic.  E  tuttavia,
precipitando gli eventi, i conflitti e le tensioni in una vertiginosa risoluzione sempre più
action e fantasy, la settima stagione ha fatto discutere non poco i commentatori.

Ciò che ha lasciato perplessi, o in qualche caso sbigottiti, gli spettatori, è che la serie ha
iniziato a finire. A tirare le fila. A normalizzarsi, ricordando a se stessa e ai fan che in
fondo non si tratta di altro che di una storia. Game of Thrones si è arresa al fatto che è,
nonostante tutto, un oggetto testuale: non un cosmo autonomo e parallelo al mondo del
lettore, ma una narrazione che da quel mondo proviene e in esso ritorna.
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E così GoT ha anche perso la specificità della sua struttura seriale. Si è ripiegata su se
stessa, sfogliandosi via via dei suoi strati di complessità: il  miscuglio dei generi,  lo
sfilacciamento ondivago degli obiettivi dei suoi personaggi, la cangiante roulette  dei
conflitti.

La settima stagione ha rotto l’incantesimo che faceva di GoT un oggetto filmico a sé
stante rispetto all’oggetto letterario da cui ci si dimenticava che fosse tratto e si è
mostrata  a  tutti  gli  effetti  nel  suo  carattere  di  riduzione  televisiva.  Rientrando  nei
confini sanciti dalla convenzione narrativa del lungometraggio, la serie si è lanciata, con
non pochi singulti nella continuity spazio-temporale, verso la soluzione di tutte le sue
storie,  scandendo  i  passaggi  narrativi  come  se  fosse  guidata  da  un  manuale  di
sceneggiatura  strutturalista.  Tutta  la  settima  stagione  è  un  susseguirsi  di
avvicinamenti/conflitti/allontanamenti/punti  di  morte/risoluzioni:  la  frettolosa
parabola di Lord Baelish ne è un esempio. Se nelle scorse stagioni avevamo imparato
che  un  protagonista  può  morire  anche  nel  momento  narrativo  che  non  gli  spetta,
proprio come avviene nell’insensatezza della realtà,  stavolta ogni tassello sembrava
andare al suo posto al momento giusto. Rinunciando alla temporalità viva e inattingibile
che dava al mondo-dello-schermo un tessuto cosmico analogo a quello mondo-dello-
spettatore, Game of Thrones si è “ridotta” ad essere un lungo film. Che sta per finire.

Se è vero che la nuova stagione ha lavorato diversamente dal solito sul piano della
scrittura,  riempiendosi  di  deus  ex  machina  (lo  zio  Benjen  che  salva  Jon  Snow),
movimenti  drammaturgici  incoerenti  (il  piano  del  Re  della  Notte  che  si  fonda
sull’incalcolabile imprudenza di  Jon e Daenerys che finiscono per regalargli  il  drago
necessario ad abbattere la  Barriera),  scelte incomprensibili  (Cersei  che si  rifiuta di
aiutare Jon Snow e solo dopo che Tyrion prova a convincerla  decide di  tradirlo)  e
infrazioni grammaticali (la carneficina di Arya travestita da Walder Frey), è anche vero
che Game of Thrones ha dovuto fare i conti con uno straordinario fenomeno di costume
scatenato proprio dalla presa che ha avuto sul pubblico. La serie ha dovuto misurarsi
con le aspettative dei fan. Con le teorie, i sospetti, i rumors e i leaks, le ipotesi, i mondi
dei lettori. Il testo Game of Thrones ha ascoltato l’effetto che ha avuto sulla realtà, lo ha
metabolizzato, rielaborato e riproposto. GoT, insomma, come un vero e proprio essere
senziente, è divenuta cosciente di sé. Nell’ultima sequenza del primo episodio della
settima  stagione,  quando  vediamo  Daenerys  entrare  lentamente  nella  casa  ormai
disabitata della sua famiglia, ciò che rende la scena così epica e maestosa è la nostra
spasmodica attesa di quel momento. La macchina da presa indugia sui dettagli di quel
luogo perché sa che abbiamo aspettato per anni che la Madre dei Draghi tornasse a
Westeros.  Il  tempo  si  dilata  in  virtù  di  un’esigenza  extratestuale,  che  arriva
direttamente dal mondo dello spettatore: la sua aspettativa.



La serie conosce il nostro vissuto emotivo e imbastisce un segmento di racconto che ne
sia all’altezza. La serie sa di essere Game of Thrones, sa che il suo metodico multistrand
ci ha fiaccato, che i suoi accenni al passato ci hanno incuriosito e confuso, che i suoi
espedienti narrativi ci  hanno dato da pensare. E non può restare immune al nostro
vissuto di spettatori. Ecco il controeffetto della realtà sull’oggetto seriale, “gli effetti
della gente su Game of Thrones”. Nella dinamica a spirale che Paul Ricoeur ha studiato
con acribia nel  suo Tempo e racconto,  il  mondo del testo, dopo aver attinto le sue
risorse  di  senso  dal  mondo  del  lettore,  ritorna  in  esso  a  un  livello  più  profondo,
riconfigurandolo.  Come  una  storia  aperta,  interattiva,  che  di  stagione  in  stagione
raccoglie ciò che ha seminato negli spettatori e imposta la nuova semina in base a ciò
che ha raccolto, Game of Thrones ha dato ai suoi spettatori ciò che pensava volessero.
Ed è per questo che si è tradita. Perché il carattere più innovativo del racconto di GoT
fino ad oggi era consistito proprio nel gioco funambolico tra il dare e il negare, tra il
concedere e il frustrare.

Consapevole di sé, la serie ha smesso di seguire il proprio percorso (quello del libro?) e
si è ricollocata nel suo contesto: quello di un oggetto narrativo ad uso e consumo del
pubblico. Raramente le serie hanno avuto il coraggio e la possibilità di seguire le ere
cosmiche  del  proprio  universo,  indifferenti  alle  istanze  di  noi  altri,  al  di  qua  dello
schermo. Chi ci è riuscito, I Soprano, Lost e pochi altri, ci ha lasciato sgomenti e a volte
delusi. A questa sfida, Game of Thrones sembra aver rinunciato. Almeno per ora.
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