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NOMI PROPRI

Schermi, gesti, superfici e corpi al

lavoro
Jean-Luc Godard: cronologie 1982-83.

di Carmelo Marabello— 19 Settembre 2022

Etincarnatus est

In una scena essenziale di Passion (1982) - scena madre, si sarebbe detto un tempo -
Hanna Schygulla nella stanza di un albergo ¢ invitata da Jerzy, il regista del film, a
osservarsi, guardarsi: sullo schermo di un televisore analogico la sua immagine
accoppiata alla voce altra di un soprano interpreta l'aria Et incarnatus est della Messa in
Do minore di Mozart. La voce del soprano si incarna li nel volto dell'attrice tedesca,
dialoga dallo schermo tv col volto di lei ritratto nello schermo cinema, con la resistenza
di lei a guardarsi e riguardarsi, col tentativo di disincarnarsi dall'immagine filmata e
rimediata nel video, la messa in scena del lavoro, dall'esprimersi del volto come lavoro.
Chi lavora al cinema? Hanna o Isabelle Huppert, operaia, nel film? | gesti dell'amore e i
gesti del lavoro sono una forma di contatto o una paradossale sublimazione, una
finzione situata tra differenza e ripetizione? In fondo, come recitano i dialoghi del film,
perché il film accada, la distanza tra amore e lavoro deve farsi nulla.
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Il film deve farsi vista, il suono deve farsi vista, i corpi reincarnarsi in gesti o attese di
gesti, le voci mediare e ri-mediarsi nello spazio asincrono del suono del film,
disaccoppiandosi ai parlanti, traducendosi nel cinema di Godard come intervallo tra
tempo e azione. Tra forme dell'incarnazione in immagine e senso, in memoria e suono.
Eucaristia laica, comunione intellettuale ed emotiva richiesta al lavoro di chi guarda,
allo spettatore infine.

Della finzione possibile, del corpo plausibile

La fiction € lo squardo e il testo € I'espressione di questo squardo, la sua
didascalia. La fiction €, in realta, I'espressione del documento, il
documento € Iimpressione. L'impressione e I'espressione sono come due
momenti differenti della stessa cosa; direi che I'impressione dipende da
questo momento. Ma, quando si ha bisogno di guardare ad un documento,
allora ci si esprime. E si tratta di fiction, ma la fiction € reale quanto il
documento, € un momento diverso della realta (J-L. Godard).

Il film che sarebbe interessante fare oggi sarebbe un misto che
mostrasse in che cosa due gesti, il gesto di un amante e il gesto di un
esquimese potrebbero assomigliarsi. Sarebbero dei documenti a partire
dai quali si potrebbe immaginare una fiction che assumesse come base
reale e scientifica questi documenti(J-L. Godard).

Questi due frammenti testuali, due estratti, in forma di citazione formano per cosi dire
la scena della proto-Histoire(s) du cinéma (1988-1998). Il testo & stato pubblicato nel
1982, lo stesso anno di Passion. Tuttavia, la scena ha luogo nelle conferenze di Montreal
del 1978. Essa prevede le proiezioni di estratti di film diversi, scelti da Godard, e
illuminati da un‘introduzione, accostati tra loro, confrontati ad un film, appunto di
Godard: letti come premessa, riletti come archeologia, proiettati nel futuro dei possibili
che un‘immagine inesausta puo produrre. La scena rimanda alla materialita di rulli, alla
localizzazione di corpi e parole. Rimanda alla table de montage de I' histoire(s)allora a
venire, oggi presenza cardinale, nella scena delle immagini di quanto é stato cinema,
del come delle immagini in movimento rilette nell’alveo delle arti visive e culmine
problematico di queste, nel rimodellamento del movimento come presa e cifra del
mondo. Rimanda, infine, e soprattutto, ad un contrappunto di gesti e alla definizione e
riproposizione del gesto come potenza e come evidenza: il gesto ritratto, il gesto del
montaggio, qui inteso in senso lato, il gesto come orizzonte di corpi e fatti, il gesto
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come documento e finzione, come immagine azione, per un verso, come immagine
contrazione, il regime dell'attesa la cui curva-tempo si fa ansa e ansia della narrazione,
del récit come delle sua ineventualitain quanto forma spaziale e temporale di un atto.

In Une veritable histoire du cinéma, testo di Godard trascritto a partire da quel ciclo di
lezioni conferenza tenute a Montréal nel 1978, Nanuk risuscita in Godard un curioso
refrain culturale: I'analisi del movimento, il film come pratica possibile di una narrazione
del movimento. Felix Régnault commentando Nanuk I'esquimese (Flaherty, 1922), ne
aveva apprezzato la fedelta cinematografica della riproduzione dei passi, la cadenza del
camminare sul ghiaccio: era il movimento come marker culturale della razza, segno,
evidence filmabile e analizzabile. Ma anche l'ipotesi di un realismo elementare ed
essenzialista al tempo stesso, di una lettura dell'azione filmica ancora nella cifra
dell'«analogon».

Il movimento figurato di Godard, invece, diversamente, manifestava la volonta
opposta: filmare il gesto per ritrovare lI'universale, ripensare il gesto del movimento
per richiamare I'immagine alla sua condizione di leggibilita, nei fuochi molteplici dello
squardo. Gesti e segni da comparare, la possibilita del film come documento, la sinossi.
Se la fotografia €, secondo una felice espressione di James Clifford, «the present
becoming the past», il film sembra ingaggiare, nella rappresentazione del movimento,
nella diacronia formale e strutturale tra movimento in tempo reale e tempo della
narrazione, una sfida all'avvenire - avvenire dell'azione filmata, avvenire del gesto,
avvenire narrativo di un tempo situato, sia set o field, che accade nel tempo.

Nell'esperienza della visione del film, infatti, si gioca una partita tra pre-visione dello
spettatore, lusinga dell'anticipazione percettiva, e montaggio soggettivo delle immagini
trascorse; doppio vincolo della costruzione del senso: vedo il gesto nel suo compiersi
anche quando il gesto si sospende, rivedo quel gesto tra altri, mentre ulteriori
movimenti, posture, azioni accadono narrativamente e temporalmente dinanzi ai miei
occhi, nellaripetizione come definizione e misura, come arresto, prova alla ricerca della
forma come idea, come accadeva con il corpo di Jagger in One Plus One (1968). Vedere
quindi come esperienza temporale, oltre che spaziale. Vedere appunto la finzione
documentaria di un gesto, la sua partecipazione volontaria alla ripresa, vedere lo scarto,
la flagranza dell'inatteso, dell'imprevisto: ecco la fiction come momento diverso della
realta, come sublimazione e momento in senso fisico, nell'accezione della fisica
classica, quasi. La finzione come sceneggiatura in atto di chi vede, di chi e dinanzi allo
schermo.

Vedere il mondo comunque: vedere una sceneggiatura
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1983: Scénario de passion, prodotto dalla televisione svizzera, é realizzato da Godard
subito dopo Passion. Al lavoro dinanzi allo schermo Godard mette in scena l'idea di
sceneggiatura. |l percorso del possibile, il movimento dello schermo bianco farsi
immagine e suono, superficie dove il riflesso e 'ombra del corpo del regista abita e
agita il popolo delle immagini azioni possibili del film. Le incarnazioni dei suoni, dei
corpi attori, dei gesti, delle superfici mobili del film - immagini editate e inedite -
convocate come immagini del possibile mettono in azione il film stesso come
processo. La fabbrica dei gesti del lavoro e la fabbrica dei gesti dell'amore diventano
risonanza: siincarnano nell'apparenza di un tableau vivant di Ingres, si incarnavano nel
diegetico degli amori e dei tradimenti di Hanna e Jerzy, come di Michel e Isabelle, in
Passion. Si facevano quadro di senso e inquadratura, memoria del quadro come pittura,
necessita del quadro come luogo di formazione dellimmagine e di racconto multiplo di
suono e senso, vista e intensita, azione attesa e azione compresa nello spazio dello
schermo.

La pedagogia dell'immagine godardiana come ricordava Deleuze in L'immagine-
movimento, ancora nel 1983, fa si che tale funzione, quella del quadro, si espliciti e ne
divenga superficie opaca, satura di informazioni, o semplicemente ridotta all'insieme
vuoto, alla schermo bianco mallarmeano che Scénario de passion evoca ed esplicita
nelle parole gesto di Godard. Gesto iconico ed esplosivo, alla consolle, dinanzi allo
schermo, tra suono e immagine, anticipazione del gesto archeologico de le histoire(s),
del corpo Godard fatto gesto e laicamente incarnato alla moviola. «Et incarnatus est».

Jean-Luc Godard, Parigi, 3 dicembre 1930 - Rolle, 13 settembre 2022.



