
USCENDO DAL CINEMA

Fermi sulla soglia
Gli orsi non esistono di Jafar Panahi.

di Samuel Antichi — 9 Settembre 2022

Secondo una leggenda, le montagne dell’estremo nord ovest dell’Iran, al confine con la
Turchia,  sono  popolate  da  orsi.  Risulta  dunque  pericoloso  avventurarsi  lungo  quei
sentieri. Tuttavia, l’anziano signore che allerta Jafar Panahi, poco dopo gli confida che
in realtà gli orsi non esistono, non ci sono su quelle montagne e addentrarsi è sicuro.
Eppure,  nonostante  la  mancanza  di  animali  famelici,  il  confine  risulta  luogo  ostile,
battuto  e  controllato  da  un  nemico  invisibile.  Nel  suo  ultimo  film,  presentato  in
concorso  alla  Mostra  del  cinema,  Jafar  Panahi  mostra  un  paese  fatto  di  spazi  e
orizzonti solo apparentemente sconfinati, in cui i personaggi sono intrappolati dalle
maglie del regime e da un sistema di valori e regole che, mascherato da tradizione,
cela all’interno dei meccanismi di potere un’esponenziale indole alla violenza e alla
sopraffazione.

Gli orsi non esistono si apre con un piano sequenza: la macchina da presa, attraverso
una panoramica, segue una donna, Zara, uscire da un bar in cui lavora e incontrarsi con
un uomo, Bakhtiyar. Quello che scopriremo essere il suo compagno le dà un passaporto
falsificato, necessario per scappare dal paese e andare a Parigi. L’uomo però non è
riuscito a far preparare in tempo il proprio documento, quindi Zara dovrà andare da
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sola. Ne segue una breve discussione, la donna rientra nel locale. “Taglia”, sentiamo
fuori campo. Uno zoom all’indietro rivela uno schermo del computer, attraverso il quale
lo spettatore stava vedendo la scena. Viene mostrato Panahi, davanti allo schermo, che
parla in videochiamata con il proprio assistente, dandogli indicazioni sulle direttive da
dare agli attori. Il regista, infatti, non è a Teheran con la propria troupe a girare il film,
dal momento che il governo gli ha proibito di realizzare film e di lasciare il paese per i
prossimi vent’anni. Panahi si trova in un villaggio di confine e segue la lavorazione a
distanza.  Parallelamente,  alla  storia  di  “fiction”  che  il  regista  sta  realizzando,  nel
villaggio in  cui  è  ospitato si  consuma una storia  d’amore “proibita”  tra  due giovani
ragazzi, che vorrebbero scappare oltre il  confine lasciandosi alle spalle le restrizioni
imposte dalle proprie famiglie e da tradizioni centenarie che limitano la libertà di scelta
dell’individuo.

Panahi torna sulle montagne dove ha girato Tre volti (2018), film che partiva da una sorta
di inchiesta condotta per scoprire il grado di verità e di manipolazione dell’immagine, un
filmato in cui una ragazza inscena un suicidio come grido di aiuto, per riflettere ancora
una volta sul labile confine che separa il grado di messa in scena della realtà e il grado
di  verosimiglianza  della  finzione.  L’immagine  fotografica  che  ritrae  assieme  i  due
giovani  fidanzati,  che  forse  Panahi  ha  scattato  inconsapevole  della  gravità  della
situazione, può essere una prova incontrovertibile del loro amore e quindi della loro
colpa? In mancanza di quella possono entrambi definirsi assolti? Se da una parte c’è un
regime di  finzione,  dietro un grande spirito  di  cordialità  e  di  ospitalità  si  cela  una
crescente diffidenza pronta a sfociare in intimidazione, dall’altra, la storia di “fiction”
che vede i due innamorati in fuga per l’Europa vorrebbe essere un documentario sulla
situazione dei due giovani, Zara e Bakhtiyar, “realmente” intenzionati a fuggire dall’Iran.

“Tu non sai  filmare la realtà”,  urla Zara direttamente in camera,  rivolgendosi  quindi
esplicitamente  a  Panahi,  accusandolo  di  voler  cercare  un  lieto  fine.  La  narrazione
prevede infatti che i due riescano ad ottenere i passaporti e a fuggire insieme. Nella
realtà  o  finzione  in  cui  sono  immerse  le  due  storie,  l’unica  cosa  certa  rimane  la
mancanza di un lieto fine. La costruzione del film rispecchia lo stato di “cattività” a cui
il regista è costretto: gli è impossibile abbandonare il paese, nei limiti della realtà e
nelle aperture consentite dalla fantasia, costretto a bloccarsi sempre sulla soglia.
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