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SENZA CATEGORIA

The pigeon’s paradox

Gli animali di Calvino. Storie dall’Antropocene di Serenella Iovino.

di Mariagrazia Portera— 5 Giugno 2023

La crisi ecologica, nel variegato insieme delle sue declinazioni (dall'erosione della
biodiversita alla distruzione degli habitat, dalle perturbazioni climatiche
allinquinamento e al sovra-sfruttamento delle risorse), & tuttintorno a noi, ci avvolge e
ci penetra, secondo misure che vanno spesso al di la di cio che in prima battuta e
percepito dai nostri sensi. Iper-oggetto mortoniano, vischioso e non inquadrabile
all'interno di coordinate spazio-temporali definite, per la crisi ecologica vale,
suggerisce Serenella lovino nel suo Gli animali di Calvino. Storie dell’Antropocene
(Treccani 2023), quel che accade al giovane marito protagonista del racconto di Calvino
La formica argentina (1952). Alle prese con l'insetto invasivo, pare inizialmente alluomo
che tutto possa rientrare in una qualche forma di “normalita” governabile, che la formica
argentina (“1a”, come dice Calvino, sottolineando l'unita impalpabile, una e distribuita,
del fenomeno) si possa arginare con i consueti ritrovati della tecnica, magari con gli
orpelli e marchingegni del capitano Brauni.

Basta poco, pero, perché la realta del non-umano, e l'intreccio indistricabile tra umani
e animali che umani non sono, si manifesti in tutta la sua penetrante onnipresenza:
«Sequii le file delle formiche giu per il tronco, e m'accorsi che quel brulicare silenzioso e
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quasi invisibile continuava per terra, in tutte le direzioni, tra I'erbaccia. Pensavo: come
potremo cacciare mai le formiche di casa? Su questo appezzamento di terra - che ieri
m’era sembrato tanto piccolo, ma ora guardandolo in rapporto alle formiche m’appariva
grandissimo, - si stendeva un velo ininterrotto di quegli insetti». La crisi ecologica,
appunto, e ininterrottamente dappertutto, impalpabile e vischiosa come la melassa
invano usata nel racconto per contrastare la specie invasiva; “la casa” dei due sposi - e
il nostro stesso pianeta come casa -, che in principio riluceva “liscia ed omogenea come
un dado”, sirivela “porosa e tutta solcata da fessure e crepe” attraverso le quali il non-
umano, vivente e non-vivente, manifesta se stesso.

Gli animali di Calvino. Storie dallAntropocene di Serenella lovino € la versione italiana
rivista e ampliata del volume Italo Calvino’s Animals: Anthropocene Stories, uscito nel
2021 nella serie “Elements in Environmental Humanities” della Cambridge University
Press. L'autrice accompagna il lettore in un viaggio appassionato e lieve attraverso
cinque figure animali selezionate tra le moltissime che compaiono in pressoché tutti
gli scritti di Calvino: la formica, il gatto, il coniglio, la gallina, il gorilla. Non si tratta,
tuttavia, di un bestiario. Come precisa l'autrice, Iidea che muove il libro € che gli animali
di Calvino possano fungere da guide per illuminare intrecci, dinamiche materiali, nodi
problematici e marginali del nostro presente antropocenico, cioé del tempo vischioso e
complesso che stiamo vivendo, I'Antropocene.

E indicativo, infatti, che la parabola produttiva di Calvino, avviata alla fine della Seconda
Guerra Mondiale, corra parallela a quella della cosiddetta Grande Accelerazione, cioe
Iincremento esponenziale dellimpatto delle attivita umane sul pianeta a partire dalla
meta del ventesimo secolo, data in cui numerosi studiosi fissano l'inizio
dell’Antropocene. Ancora piu indicativo e che, nulla sapendo di cido che sarebbe
accaduto di li a qualche decennio né tantomeno avendo sentore del nome
“Antropocene”, Calvino accosti nei suoi romanzi e racconti i grandi temi che oggi sono
al centro delle discussioni di esperti e non-esperti sulla crisi socio-ecologica
antropocenica: la speculazione edilizia e l'urbanizzazione crescente, l'invasione di
specie alloctone, lo sfruttamento delle risorse del pianeta da parte di fasce minoritarie
di popolazione umana a danno della maggioranza, I'inquinamento, lo sfruttamento degli
animali non-umani.

Ad esempio, in relazione alla dimensione della citta (si veda il racconto La speculazione
edilizia, del 1957), Calvino rivela intuizioni preziose, tra urbanizzazione e contrazione
della natura “selvaggia”, tanto piu se si considera che oggi, nelllAntropocene, qualsiasi
strategia di conservazione - sia della biodiversita naturale sia del patrimonio culturale
materiale e immateriale - deve fare i conti con lo spazio urbano, “casa” per circa il 75%
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della popolazione globale. Come recita il cosiddetto pigeon’s paradox, é proprio dagli
animali di citta che occorre partire, nellAntropocene, per tentare di recuperare il
legame tra gli umani e le altre specie, poiché la fauna urbana & per la gran maggioranza
della popolazione mondiale l'unica fauna non-umana a cui essa e verosimilmente
esposta nel corso della vita.

Uno dei /eit-motiv del volume €, appunto, quello dell'alterita animale, cioé dell'essere
“altro” del non-umano animale rispetto all'umano. Ci sono almeno due linee di discorso
che, sulla scorta di Calvino, vengono dipanate dall'autrice. Da un lato, ad esempio con
riferimento al racconto Il coniglio velenoso (1954), I'analisi delle (troppe) strategie di
“alterizzazione” delle specie animali non-umane da parte delluomo, allo scopo di
renderle mere cose, del tutto “altre” e percio a disposizione umana. Da qui, I'uso e
I'abuso dell'animale in quanto fonte di cibo nella costrizione invivibile degli allevamenti
intensivi oppure in quanto “materiale” per analisi scientifiche. Dall'altro lato, € proprio di
Calvino l'acuto rilievo di certi esiti paradossali di una decisa antropomorfizzazione
dell'animale, cioé del mancato riconoscimento del suo esser “altro” dall'uomo.
L'antropomorfizzazione, come ridimensionamento e contrazione della differenza che
divide umano e non-umano (si veda, in questo senso, Il gorilla albino, una dei capitoli-
racconti di Palomar), diventa cartina di tornasole per le intime contraddizioni
delllAntropocene e anche di molte delle odierne strategie di contrasto alla crisi
ecologica, in particolare nella lotta all'erosione progressiva di biodiversita animale.

Sono molti gli spunti che, attraverso lo sguardo di Calvino sull'animale, Serenella lovino
mette in luce nella sua disamina di romanzi e racconti in ottica antropocenica. Tra le
intuizioni dirilievo, c'e€ una piccola riflessione, che l'autrice consegna a una nota al testo
(lanota 27), sulla quale vale la pena soffermarsi. lovino evidenzia come la composizione
delle opere iper-realistiche di Calvino (ad esempio, per esplicita precisazione
dell'autore, la gia citata La formica argentina) vada di pari passo con la composizione
delle opere di fantasia, compreso il romanzo di ispirazione cavalleresca (// barone
rampante, il visconte dimezzato ecc.). Lo squardo indagatore sulla realta si sposa e si
intreccia intimamente con il volo dellimmaginazione fantastica.

Si tratta di una esplorazione multi-genere che risulta intrigante: qual &, infatti, la parola
“giusta” o davvero efficace per “dire” 'Antropocene? La narrazione iper-realistica? La
fiction? La distopia? Forse tutti questi generi insieme, nellintreccio delle forme e degli
squardi, come suggerisce Amitav Ghosh gia nel classico La grande cecita. |l
cambiamento climatico e Iimpensabile (2017) e poi in alcune prove piu recenti (ad
esempio, Jungle nama. Il racconto della giungla, 2021) nelle quali esplora la potenza
dell’'epica, del meraviglioso, del rapporto testo-figura, dellimmaginifico che rompe le
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trame semantiche, per dire il tempo di oggi. Anche su questo punto, Calvino possiede
uno squardo acuto - certo senza piena consapevolezza - sul presente. “Testimone
inconsapevole” dell'inizio dell’lAntropocene, Calvino non ha «dubbi nel denunciare
I'insensatezza che sta alla radice di tutto, e lo fa mettendosi dal punto di vista di chi»
con I'Antropocene, con la sua (non ancora certificata) identita geologica e con i suoi
mille nomi non c’entra nulla, «se non perché ci capita in mezzo: gli animali, appunto»
(lovino 2023, p. 18). E da qui, con profondita e leggerezza, che prendono avvio le delicate
storie de Gli animali di Calvino.
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