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USCENDO DAL CINEMA

L'immaginario Shyamalan nel

cinema contemporaneo
Glass di M. Night Shyamalan.

di Roy Menarini— 21 Gennaio 2019

“Che cos’e Lo squalo se non un film di Roger Corman ad alto costo?”. Permetteteci di
partire da molto indietro, per parlare di Glass, nuovo grande risultato - da tutti i punti di
vista - di M. Night Shyamalan. E Corman stesso, nella sua autobiografia brillantemente
intitolata Come ho fatto cento film a Hollywood senza perdere mai un dollaro (1990), a
ricordare la battuta. In questo volume, Corman parla di se stesso come di un
“autore/imprenditore”, affermando sotterraneamente di aver incarnato al massimo
grado le due nature del cinema, quella artistica e quella commerciale.

Quando Vincent Canby, il critico del “New York Times”, scrive dunque
quell'affermazione, non solo riconosce a Corman di aver conquistato Hollywood con il
suo cinema di serie B, spingendo il blockbuster americano a fondarsi sulle stesse
caratteristiche sensazionalistiche e formalmente intensive. Sta anche segnalando la
nascita di altri registi/imprenditori, che hanno poi fatto fortuna dentro l'industria
americana post-New Hollywood, alla fine dei settanta e per tutto il decennio degli anni
ottanta.
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Come é successo che un erede di Steven Spielberg incontra un erede di Corman? E
importante ricordare che Shyamalan, dopo i suoi film piu celebrati (Il sesto senso del
1999, Unbreakable - Il predestinato del 2000, The Village del 2004), & stato
marginalizzato proprio nel momento in cui ha cercato di fare il salto di qualita
produttivo, e ha avuto a disposizione budget ingenti. Sia L'ultimo dominatore dell'aria
(2010) sia After Earth(2013), pur contenendo per i cinefili squarci spiazzanti e generativi,
si sono rivelati insuccessi talmente seri da compromettere la carriera del regista.

Poco dopo, emergeva sulla scena produttiva, in uno scenario sempre piu polarizzato tra
film ad altissimo budget e prodotti a investimento minimale, un imprenditore - Jason
Blum - capace di intuire che horror e thriller potevano essere rifondati su una nuova
concezione del prodotto cinematografico: budget ridottissimi, attori poco noti o alla
deriva, registi inventivi, investimento sulla distribuzione, concezione della trama del
film come veicolo promozionale esso stesso e come territorio sensibile per le
contraddizioni socio-politiche del momento - e in questo senso la saga de La notte del
giudizio (2013) € esemplare. Insomma, un Corman disinvolto e molto furbo, pronto a
fare surfnell'apparente oligopolio degli anni Duemila.

E proprio Blum che ripesca Shyamalan, con il sublime The Visit(2015), e capisce che puo
fare un‘operazione cinematograficamente mai vista: mantenere lo Shyamalan-touch e
armonizzarlo con le nuove richieste di un‘industria dei generi totalmente cambiata,
riportandolo a budget contenuti e imponendo un dialogo fittissimo tra autore e
produttore. La storia € nota: Shyamalan ricomincia a mietere successi straordinari,
come Split(2016), dove il rapporto costi-ricavi & sbalorditivo. Con Glass, Blum si affianca
a produttori e distributori forti (Buena Vista, di casa Disney, e Universal), per poter
chiudere la trilogia di Unbreakable, in tal senso restituendo a Shyamalan - in un twist
degno dei suoi film - l'autorialismo congelato. Con una differenza: ancora una volta si
lavora a budget ridotto, 20 milioni di dollari, una cifra alta per Blum ma molto bassa peri
due colossi dell'intrattenimento. Tutti hanno imparato la lezione.Perché il lungo
preambolo produttivo? Perché non si puo comprendere a fondo Glass e le sue enormi
ambizioni senza utilizzare una griglia di “critica della produzione”. Necessaria, perché
proprio come L'uomo di vetro interpretato da Samuel Jackson, anche Shyamalan
costringe la critica a guardare da un’‘altra parte, mentre I'impresa si attua altrove. Va
benissimo, per carita, analizzare I'antropologia della fiaba a fumetti secondo
Shyamalan, o valutare la potenza della versione mentale e schizoide della cultura pop
supereroistica (o anche identificare limiti, difetti, cadute di ritmo e incertezze di Glass).
Quel che si svolge di fronte ai nostri occhi, tuttavia, non e la chiusura della trilogia
cominciata con Unbreakable e riaperta da Split bensi il compimento della trilogia
cominciata con Blum. La possibilita stessa, la sostenibilita produttiva ed
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ecostistemica, dellimmaginario di Shyamalan nel cinema contemporaneo.

Alle sequenti domande - & possibile un film di supereroi senza azione? E possibile un
film da multiplex di due ore e dieci ambientato in un ospedale psichiatrico e nel
parcheggio delle ambulanze? E possibile trovare la massima liberta autoriale dentro uno
dei piu giganteschi compromessi produttivi degli ultimi anni? - Shyamalan sembra poter
rispondere che si, € possibile persino nella Hollywood globalizzata e ferocemente
industriale di fine ventennio Duemila.

Esattamente come il prisma in vetro che permette I'evasione violenta di Orda e di Mr.
Glass, anche il film in sé diventa dunque un rompicapo arifrazione per I'esercizio della
critica. Un tema, questo, di come analizziamo le opere dell'industria americana
contemporanea, che con Glass arriva a incandescenza e ci permette di enfatizzare la
necessita di una “critica produttiva” che ricordi come, oggi piu che mai, il processo
industriale e quello narrativo sono impossibili da separare, o peggio da ignorare. Il fatto
che essi rilancino, per ovvie necessita di marketing, il nome dell'autore, e persino lo
rafforzino, rischia da una parte di ridurre il cinema a un enorme catena di film come
branded entertainment e permette dall'altra di generare contenuti positivamente
ambiqgui, costrutti poetici densi, opere destinate a rimescolare le abitudini degli
spettatori e a complessificare il consumo del cinema americano.
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