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USCENDO DAL CINEMA

In principio era la colpa

Giurato numero 2 di Clint Eastwood.

di Roberto De Gaetano — 17 Novembre 2024

Con Giurato numero 2 Clint Eastwood mostra una volta di piu e con grande forza il
fondamento mitico del suo cinema, confermando di essere 0ggi il rappresentante piu
importante della grande tradizione del cinema americano, e dunque dell’America
stessa. Che a sua volta si determina come l'incarnazione piu esemplare dell'ontologia e
dell'etica occidentali. Detto altrimenti, l'ultimo film di Eastwood & per temi e modi
espressivi una tragedia greca trasposta all'oggi, mascherata nella forma di un legal
thriller.

L'anima mitica del cinema americano ha due poli. Uno orientato verso I'elaborazione di
un intreccio (mythos), di una storia occasionata dal racconto di una tragedia quotidiana;
un altro segnato invece dal grande personaggio (ethos) visionario ed oracolare, la cui
megalomania sfida ogni tenuta dell'intreccio. Due grandi esempi oggi di tale polarita
mitica sono Giurato numero 2 per la forza del mythos e Megalopolis per il tratto
debordante dell'ethos.

Centralita dell'intreccio significa centralita dell'azione, da cui deriva il personaggio. In
Eastwood il personaggio e sempre il risultato di cio che ha fatto o non ha fatto, che fao
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non fa, che potrebbe fare o non fare. E questo vincolo tra personaggio e azione
sempre un legame colpevole. La colpa assume diverse forme, ma e ineliminabile perché
coincide con la costituzione del soggetto stesso nel momento in cui & proiettato nel
mondo attraverso l'azione. Questa colpa puo prendere la forma dell'innocenza infranta
(Mystic River), del sentimento duro per cio che nella vita si & fatto di sbagliato (Gran
Torino), di una giovinezza vissuta alla ricerca, troppo intensa, di un riscatto dalla propria
marginalita sociale (Million Dollar Baby). Poche sembrano le pause nella costituzione
colpevole del soggetto dell'azione, e queste passano per i rari momenti contemplativi,
come quelli del vecchio corriere della droga che trova pace ed accordo con il mondo,
contemplando la vita di sole ventiquattrore di un fiore (The Mule).

In Giurato numero 2la colpa emerge - come nella tragedia greca - in forma
radicalmente incolpevole, cioé non solo involontaria ma anche inconsapevole. La
colpa viene scoperta e riconosciuta da Justin Kemp, marito in procinto di diventare
padre, nel corso dell'azione, e la “peripezia” narrativa riguarda l'effetto di questa
scoperta sul personaggio e sui suoi sentimenti.

Siamo in Georgia, Justin & giurato in un processo ai danni di un uomo accusato di aver
ucciso la ragazza alla fine di una litigata in un locale. Quella notte in quel locale c'era
anche Justin, solo e sofferente perché proprio quel giorno la moglie aveva perso i due
gemelli di cui erain attesa. Tornando a casa in automobile, Justin aveva investito
qualcosa che aveva creduto essere un cervo. Una credenza che si era generata
associando il cartello stradale che indicava il pericolo di passaggio cervi con il nulla che
Justin aveva trovato scendendo dall'automobile, sotto una intensa pioggia,
immediatamente dopo I'impatto.

Nel corso del processo, Justin scopre che quella notte non aveva investito un cervo, ma
la donna del cui omicidio & accusato James, il ragazzo ora sotto processo. Questa
scoperta arriva subito nel film, che non concede spazio alla detection. Justin scopre
dunqgue che quella notte e stato lui ad uccidere la donna, investendola con 'automobile,
senzavolerlo.

Ma la volonta & una categoria moderna, entrain gioco con il Cristianesimo, per la
classicita greca l'azione e colpevole solo per il fatto che € accaduta e per le
conseguenze che ha determinato (come Edipo Re ci mostra): «Alla preminenza
accordata dai moderni alla volonta corrisponde nel mondo antico un primato della
potenza: 'uomo non é responsabile dei suoi atti perché ha voluto, ne risponde perché ha
potuto concepirli» (Agamben 2017, p. 55).
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Insomma, si e responsabili anche se innocenti, perché ogni azione nel momento in cui &
attuata rimanda al soggetto che ha potuto compierla, responsabile comunque delle
conseguenze di cio che ha fatto anche senza saperlo.

Per questo I'azione - come ben sapeva I'Hegel dell'Estetica - determina sempre una
scissione nel soggetto che la compie, che é allo stesso tempo innocente e colpevole
(anche negli atti piu efferati, che per chi li compie perseguono comunque un loro fine,
sia pur malevolo).

Del lato colpevole dell'azione tratta la tragedia, di quello innocente la commedia.
Certo, la commedia ha a che fare con colpe “minori”, la tragedia con colpe “maggiori”,
che arrivano alla morte. Eastwood ha sempre raccontato di colpe maggiori, quelle
tragiche.

La rivelazione della colpa di Justin si radica inoltre in uno stato colpevole del soggetto,
che solo da poco ha superato seri problemi di alcolismo. Quando confessa al suo
avvocato la sua colpa, ottiene come risposta che si becchera trent’anni di galera coni
suoi precedenti.

Justin non manifestera con nessuno il suo essere colpevole, mala sua colpa lo segnera,
lo persequitera durante tutto il processo. Quando si trattava di poter chiudere la
faccenda condannando I'innocente James, sara Justin stesso trai giurati a non voler
chiudere conil giudizio di colpevolezza. Vuole salvare un innocente, che peré nonlo é
fino in fondo, perché anche lui ha un “essere” colpevole, avendo fatto parte in passato
di gang violente. Ora € pentito del suo passato e di non aver sequito la ragazza dopo la
litigata. Le avrebbe salvato la vita. | sensi di colpa sono anche per lui un rovello infinito.

Faith, pubblica accusa al processo e donna intransigente, sembra fare leva sul passato
sporco dell'accusato per farlo condannare e potersene avvantaggiare anche a fini
elettorali(sta per candidarsi a procuratore distrettuale). Usa ideologia e propaganda
sulle violenze domestiche per una condanna esemplare. Vediamo spesso la donna
accompagnata dall'avvocato difensore dell'imputato. Sono insieme non solo in
tribunale, ma anche al bar, dove parlano, bevono e si confidano. Insieme costituiscono
'immagine della polarita che abita ognuno dei personaggi. Accusa e difesa insieme, a
testimoniare la non totale colpevolezza né la pura innocenza di ognuna delle figure del
film. La colpa assunta o elusa, e i sensi di colpa che assillano tuttii personaggi coinvolti,
determinano un nodo tragico che causa dilemmi morali. Il dilemma morale €
conseguenza della necessita sociale di trovare comungue un colpevole (un capro
espiatorio) per la morte della ragazza.
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Il dilemma tragico scaturisce dallimpossibilita da parte della societa di accettare la
casualita dellincidente (Eastwood ci mostra che Justin sta nel locale con il bicchiere in
mano ma alla fine non beve, quindi era sobrio al momento dellincidente) e dunque di
svincolare il soggetto dallimputazione delle azioni compiute. Ma questo svincolo
farebbe crollare tutto il castello del diritto, della colpa e della pena, e dunque della
costituzione stessa del soggetto occidentale. Tale ipotesi viene radicalmente esclusa,
come dice I'avvocato a Justin: “Non ci sara pace fino a quando un colpevole non sara
trovato”.

L'impossibilita di riconoscere il carattere incidentale della morte ¢ legata
allimpossibilita di lasciare fluttuare una colpa senza personalizzarla. Ma cio ha come
conseguenza I'impossibilita di ogni giustizia, come conclusione del percorso di
accertamento della verita. Per Eastwood la giustizia, simboleggiata dalla statua della
dea Themis, con bilancia e spada, piu volte inquadrata, di fatto e effetto di atti parziali,
false credenze generate da posizioni sociali, interessi, umori: 'accusa hainteresse a
colpire quel maschio dal passato poco nobile, passato che ha segnato anche le vite di
alcuni giurati che colgono l'occasione per vendicarsi ecc.

Insomma, una volta che si precipitati nel tragico dell'azione, nella morsa del diritto,
resta solo lo spazio per assegnazione di colpe diffuse e personalizzate anche se non
vere. Colpe che concernono quello che si é (stati) e quello che si fa(si & fatto). Colpe
che conducono il soggetto ad affrontare dilemmi irresolubili. Saranno i dilemmi della
volonta, quelliin cui si dibattera Justin: vuole in qualche modo salvare 'uomo
ingiustamente accusato, ma vuole salvare anche se stesso. La cosa si rivelera
impossibile. La sua volonta non bastera a far sequire al riconoscimento di quanto e
accaduto la manifestazione pubblica della verita.

Justin sceglie di salvare se stesso, condannando di fatto a vita l'altro. Lo vediamo, dopo
la proclamazione della sentenza, sulla panchina parlare con Faith, che aveva iniziato ad
intuire quale fosse la verita delle cose. Justin |le fa capire che rivelare come siano
andate veramente le cose significherebbe condannare entrambi, lui al carcere, lei
allinsuccesso e al fallimento elettorale. Faith sembra riconoscere che mantenere il
silenzio conviene anche a lei.

Nell'ultima scena vediamo Justin con la moglie giocare a terra insieme al figlio (&
dunque passato del tempo), quando suonano alla porta. Apparira Faith con sguardo
fisso e sbarrato. Due rapidi e brevi carrelli verso il volto di lei e verso quello di lui
chiuderanno il film. Immaginiamo cio che accadra, anche se Eastwood non ce lo fa
vedere. Capiamo che viene a completamento I'attraversamento che il film compie dei
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modi dell'ontologia occidentale: dalla «potenza» alla «volonta» alla «<necessita»
(Agamben 2017, p. 82).

Non si poteva far altro che fare cio che Faith fara perché, se la giustizia e sempre
impossibile e mancata, c'e una ingiustizia radicale da evitare, quella di lasciare un
innocente marcire in galera. E se il soggetto da solo non ce la fa a farsi carico della
verita, perché l'eroe tragico si € trasformato ora nel prosaico padre di famiglia
americano, sara l'altro ad obbligarlo a tale atto. Sara Faith a sanare la scissione di
Justin, e il suo stesso senso di colpa, con l'unica azione che era necessario fare per
liberare uninnocente. Anche se gli effetti saranno comunque quelli di condannare ad
una lunga pena un uomo senza vera colpa.

Eastwood con Giurato numero 2 raggiunge uno dei vertici del suo cinema, mettendo in
scena le aporie tragiche dell'azione e i nodi indistricabili della colpa. La condizione
tragica dell'individuo non é episodica ma ontologica, e coincide con il punto in cui
inizia anche la sua presenza al mondo, cioé I'azione stessa. E se, come ci dice Goethe
nel Faust, «In principio era l'azione», Eastwood ci dice che in principio era anche la
colpa. Il Cristianesimo ha sanato tutto questo con I'emendazione personale delle colpe e
la redenzione (Gran Torino), ma quando questa non & possibile resta solo la colpa
tragica, la colpaincolpevole, senza giustizia possibile, quella che prende la forma del
destino. Il soggetto tragico deve comunque saper accogliere questo destino, farne la
sua necessita.

Riferimenti bibliografici
G. Agamben, Karman. Breve trattato sulla colpa, l'azione e il gesto, Bollati Boringhieri,
Torino 2017.

Giurato numero 2. Regia: Clint Eastwood; sceneggiatura: Jonathan Abrams;
fotografia: Yves Bélanger; montaggio: David S. Cox, Joel Cox; interpreti:
Nicholas Hoult, Toni Collette, J. K. Simmons, Chris Messina, Zoey Deutch,
Cedric Yarbrough, Kiefer Sutherland; produzione: Dichotomy Films, Gotham
Group, Malpaso Productions; distribuzione: Warner Bros.; origine: Stati
Uniti d’America; durata: 114'; anno: 2024.




