
USCENDO DAL CINEMA

La carnalità del diritto
A partire da Giurato numero 2 di Clint Eastwood.

di Eugenio Ciliberti — 2 Dicembre 2024

Al nostro sistema giudiziario.
Non è perfetto, ma è il migliore che abbiamo.

 Eric Resnick in Giurato numero 2

«Il diritto è chiamato con tale nome perché deriva dalla giustizia: infatti, […] il diritto è
l’arte del buono e dell’equo». Queste parole, attribuibili al giurista Ulpiano, vissuto a
cavallo tra il II e il III secolo d.C., si leggono in apertura del Digesto dell’Imperatore
Giustiniano, opera che riunì e sintetizzò tutto il pensiero giuridico allora conosciuto.
L’equivalenza tra diritto e amministrazione della giustizia era effettivamente una
caratteristica fondativa del sistema giuridico romanistico, basato su un approccio
squisitamente pratico e casistico, che oggi definiremmo in termini di law in action. Un
siffatto approccio, piuttosto che caratterizzare il diritto dei paesi dell’Europa
continentale, considerati gli eredi della tradizione giuridica romanistica, connota
soprattutto i sistemi cc.dd. di Common Law, vigenti nei Paesi anglosassoni e,
soprattutto, negli Stati Uniti d’America, dove si svolge la storia alla base dell’ultima
opera di Clint Eastwood, Giurato numero 2.
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Prima di passare all’analisi di alcune specifiche tematiche affrontate nel film, tornando
per un momento al brano di Ulpiano sopra citato, nel passaggio immediatamente
successivo si legge anche che «qualcuno, meritatamente, potrebbe chiamarci
sacerdoti del diritto: infatti, coltiviamo la giustizia e professiamo la conoscenza del
buono e dell’equo separando l’equo dall’iniquo, discernendo il lecito dall’illecito, […];
aspirando, se non mi sbaglio, alla vera, non ad una apparente filosofia».

È su questa sottile linea di confine tra giusto e sbagliato che si muovono, in un
equilibrio precario, i personaggi dell’ultimo lavoro di Eastwood, che induce a una
riflessione profonda sul ruolo odierno della giustizia, che troppo spesso tende verso la
colpevolezza di un innocente e viceversa. A differenza dei courtroom drama tradizionali,
il protagonista non è un imputato, il suo difensore o un giudice, bensì un singolo giurato;
non l’organo collettivamente inteso, come nel celebre La parola ai giurati (Lumet, 1957).
Il personaggio di Nicholas Hoult percepisce più di qualsiasi altro il senso dell’ingiustizia
che sta per compiersi nei confronti di un soggetto sospettato fin dal principio alla
stregua della teoria lombrosiana del delinquente nato. Tuttavia, il protagonista non
vuole cedere all’implacabile scure della giustizia, che gli impedirebbe di stare accanto
alla moglie e alla figlia che sta per nascere e, dunque, costruire una famiglia.

Nell’assistere a questo conflitto interiore, lo spettatore conosce fin da subito la verità
storica dei fatti e assiste al dipanarsi di quella processuale secondo gli strumenti tipici
del diritto e, con essa, alle contraddizioni della giustizia, che nelle sue dinamiche si
atteggia come una vera e propria religione laica. Da questo punto di vista, non sembra
affatto casuale che il nome del pubblico ministero impersonato da Toni Collette
richiami un concetto che connota l’attitudine di chi crede fermamente in un dogma:
Faith. In un determinato momento del film, si legge sullo schermo uno spezzone di un
suo discorso di presentazione della candidatura a procuratore distrettuale (che negli
Stati Uniti viene considerata una carica politica), in cui viene richiamato il pensiero
espresso da Aristotele nella Politica, per il quale la legge è ragione senza passione.
Questo assunto si pone in contrasto con il comportamento da lei tenuto durante quasi
tutto l’arco del processo, nel corso del quale la condanna di James Sythe viene chiesta
per ottenere qualche consenso in più, piuttosto che per una convinzione di
colpevolezza oltre ogni ragionevole dubbio.

Il dubbio, altro elemento spesso presente negli ambienti giudiziari, sovente non riesce
ad essere eliminato del tutto ed è quel che accade anche in questo film. Come si



giustifica questa persistente incertezza in un contesto dove si crede che sia la verità a
farla da padrona? Per la giuria dei processi penali americani può applicarsi, per
analogia, quanto vale per i giudici. A lungo, infatti, ci si è chiesti se un giudice, nel
decidere, assomigli di più ad uno storico o ad uno scienziato. In verità, il giudice
costituisce un tertium genus rispetto alle figure appena citate: rispetto allo storico, la
cui attività si svolge liberamente, il giudice si muove secondo regole legali. Invece, a
differenza dello scienziato, che esamina un fatto della natura riproducibile, il giudice
prende in considerazione un fatto umano avvenuto nel passato e, come tale, non
ripetibile.

Dalle considerazioni sopra svolte, emerge con particolare evidenza la possibilità
dell’esistenza, nell’ambito processuale, di un inevitabile margine di errore, sul quale si è
costruito un filone cinematografico particolarmente interessante a livello di impatto
sociale: si pensi a opere come Sacco e Vanzetti (Montaldo, 1971), Girolimoni il mostro di
Roma (Damiani, 1972) e Nel nome del padre (Sheridan, 1993), tutte accomunate
dall’elemento del pregiudizio nei confronti di coloro che si crede essere i responsabili di
crimini più o meno efferati, da consegnare in pasto ad una famelica giustizia sempre in
cerca di risposte, anche se sbagliate.

Ecco, dunque, che il cinema mostra tutta la sua utilità anche per il giurista, inteso non
come un semplice studioso di diritto, bensì come un acuto osservatore della società in
cui vive ed opera, senza la cui conoscenza lo studio delle regole giuridiche si atteggia
in termini di mero esercizio di erudizione, se non, addirittura, di inefficace e dannosa
attività. Al contempo, il cinema si mostra sia come un cannocchiale, in grado di offrire
uno sguardo di insieme, che come microscopio, capace di rendere visibile ciò che
sfugge alla nostra percezione del mondo in cui viviamo e, più in generale, della
condizione umana. Pertanto, ricorda Roselli che «se il giurista ha la necessaria
sensibilità può cogliere, attraverso il cinema, quella “carnalità” del diritto […] che
potrebbe altrimenti sfuggirgli: non aride norme ma regole che hanno a che fare con il
vissuto delle persone in carne ed ossa» (2020, p. 28).

La centralità del ruolo e della responsabilità del giurista contemporaneo, pertanto, è
legata a filo doppio ad una nuova presa di coscienza della sua funzione, fondamentale in
un’epoca di transizione come la nostra, laddove l’incertezza, l’instabilità e la precarietà
hanno preso il sopravvento e, di conseguenza, i tradizionali paradigmi sociali e giuridici
sono ormai capovolti. Mettere continuamente in discussione il nostro concetto di



giustizia non è un’idea fine a sé stessa, poiché consentirebbe di andare oltre il
positivismo e la sua inadeguatezza a cogliere appieno la dimensione giuridica
contemporanea, in un contesto storico in cui si va dilatando la responsabilità del
giurista.

In definitiva, con riferimento a Giurato numero 2, l’operatore del diritto deve andare oltre
le proprie convinzioni precostituite e muoversi come il personaggio di J.K. Simmons,
che si spinge al di là delle regole nella ricerca di una giustizia veramente autentica;
sembrerà fare ciò anche il pubblico ministero interpretato da Toni Collette nelle fasi
finali della storia, quando ormai è troppo tardi per potere cambiare le sorti di un
processo già avviatosi verso la direzione sbagliata. Spettatrice silente di questa
vicenda drammatica – perché non può dirsi che il protagonista, che vivrà con il
tormento morale di aver fatto una scelta errata, o la famiglia della vittima, alla quale è
stato consegnato un colpevole innocente, abbiano ottenuto ciò che volevano – è la dea
Temi, la cui statua campeggia nel film all’esterno del palazzo di giustizia. Divinità che,
nella comune iconografia, viene raffigurata come bendata, ma che spesso, a quanto
pare, sembra essere decisamente cieca.
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