
LESSICO DELLA CONTEMPORANEITÀ

Giù la maschera!
Che fare per uscire dal virus della paura.

di Roberto De Gaetano — 3 Aprile 2020

L’attuale situazione epidemica è una impressionante cartina di tornasole. Permette di
leggere da un punto di vista politico, psico-sociale, filosofico, tutto il nostro presente.
Ed anche retrospettivamente il  nostro passato. E in un certo senso rende legittime
tutte le letture, perché nessuna in fondo mette in questione ciò che va fatto, ora e in
questa situazione.

Ad eccezione forse di  quella di  Agamben, per cui l’abitudine all’emergenza significa
abitudine ad una vita “ridotta a una condizione puramente biologica che ha perso ogni
dimensione non solo sociale e politica, ma persino umana e affettiva”. Posizione che
non va ignorata,  non nonostante non possa essere percorsa, ma proprio per la sua
attuale impercorribilità. Perché rivela che ciò che può essere fatto risponde ad una
sorta  di  necessità  inesorabile  (corrispondente  a  quello  che  è  accaduto  negli  anni
passati in ambito economico), di cui si fanno garanti medici e scienziati.

L’unica possibile apertura sembra riguardare il futuro che – quando è sottratto ad una
visione apocalittica – si apre a quella utopica che, esorcizzando la distopia presente,
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immagina  attraverso  l’epidemia  l’affermazione  di  un  nuovo  comunismo  (Badiou  e
Zizek). La situazione che viviamo è nuova, ma non del tutto. Per questo è incidente e ci
preoccupa. E per questo novità e continuità vanno di pari passo.

“È una epidemia nuova”,  si  dice: ma epidemie, anche in epoche recenti (Sars,
Ebola), ci sono sempre state.
“Viviamo  una  situazione  di  isolamento  e  reclusione”:  ma  in  un  certo  senso
eravamo  pronti  a  questo,  tant’è  che  qualcuno  addirittura  diverse  decadi  fa
(Gunther Anders nel 1936) parlava di una libertà che si afferma proprio attraverso
la negazione della sociabilità e del rapporto con l’altro.
“Il  presente è dominato dall’uso dei social”: ma i social media è da tempo che
definiscono  un  prioritario  tessuto  comunicativo  e  relazionale.  Senza  la  loro
presenza,  checché  se  ne  dica,  questa  reclusione  forzata  non  sarebbe  stata
immaginabile.
“Siamo ostaggio di un sapere biomedico”: la cosa non è certo nuova; anche solo
ad  arretrare  al  Novecento,  sappiamo  bene  (da  Foucault,  ma  non  solo)  come
l’orizzonte sanitario di una pratica biopolitica sia quello in cui ci siamo mossi e ci
continuiamo a muovere.
“Lo smart working ci dominerà”: la faccenda non è poi così nuova, fa parte di
quella  destrutturazione  di  lungo  corso  dell’articolazione  spazio-temporale  da
parte della “società di controllo” (Deleuze). Saltate le distinzioni tra formazione e
lavoro (con l’idea di “formazione permanente”), o quelle tra tempo feriale e tempo
festivo (nella continua disponibilità a rispondere agli input lavorativi), quelle tra
spazio  privato  e  spazio  pubblico  ne  conseguono.  E  la  casa  può  sostituire
completamente lo spazio pubblico: diventa luogo di lavoro, luogo di reclusione
(per esempio con gli arresti domiciliari), luogo di cura (sostitutiva degli ospedali).
In questo momento, le nostre case sono tutto questo insieme.
“Ci troviamo in uno stato di eccezione”: certo, ma da più parti è stato detto – e a
ragione – che tale stato di eccezione e di crisi permanente definisce oramai da
tempo il nostro quotidiano.
“La formazione – scolastica ed universitaria – così è finita”: che la formazione non
fosse più il luogo di una trasformazione collettiva di soggetti (docente ed allievi)
nell’esperienza  comune  della  lezione,  ma  la  trasmissione  di  un  sapere  teso  a
costruire competenze pronte per il mercato del lavoro, era un dato acquisito già
da  tempo  (arretrando  arriviamo  a  Nietzsche).  L’emergenzialità  della  didattica
online non fa che evidenziarlo.
“Il  cinema  e  lo  spettacolo  così  sono  finiti”:  che  il  cinema  si  fosse  trasferito
nell’home theatre domestico con la perdita della centralità della sala era un dato
acquisito da tempo (è sufficiente pensare a tutta la discussione sul ruolo delle



piattaforme come Netflix).

Potremmo continuare, ma il punto è chiaro. Il carattere traumatico del presente sta nel
rivelarci  ciò  che  siamo  diventati  senza  accorgercene.  L’isolamento  risiedeva  nel
comfort  stesso  con  cui  erano  organizzate  le  nostre  case  (e  non  bisogna  certo
scomodare Adorno su questo).  Dunque, per dirla con Bergson, in gioco ora ci  sono
“differenze di grado” e non “di natura”. Ma queste “differenze di grado” sono decisive e
ci  rivelano la  nostra  “natura”.  E  questo ci  spaventa.  Questa rivelazione smaschera
l’illusione di controllo, che ci ha accompagnato ma mai rassicurato.

E ci spaventa come la nostra “natura”, orientata al controllo, non sia di fatto in grado di
controllare nulla,  tantomeno l’incontrollabilità della natura  stessa (che non riguarda
solo  zoonosi,  ma  altri  fenomeni  distruttivi,  terremoti,  tsunami).  E  dunque  ora  ci
troviamo di fronte alla prospettiva di un esercizio sovrapposto tra poteri di controllo
(digitale) e poteri disciplinari (polizia), tesi tutti a limitare il movimento libero dei corpi
(perfino il  passeggiare all’aria aperta) e l’espressività dei volti,  con la maschera che
proteggendoci dal virus ci nega il sorriso, il primo segno dell’apertura al mondo.

Situazione temporanea, si dice, ma dal perimetro temporale indefinito. Dove gli esperti
stessi ipotizzano andamenti ciclici. Con un’unica certezza, che diventa quasi un monito
minaccioso che una parte del mondo dà a se stessa: “Nulla sarà come prima”. Che fare,
dunque? Se si tratta di “differenze di grado” è su queste che bisogna intervenire.

La lotta al virus non può essere lotta senza quartiere contro “la Bestia”, come è stato
ridenominato  in  forma  al  fondo  rassicurante  da  alcuni  politici.  Da  un  lato  perché
sarebbe una lotta contro l’invisibile, che sta ovunque, nell’aria e sulle cose, nei corpi
senza sintomi del “portatore sano”,  dove è addirittura la salute che è “silenzio degli
organi” (Canguilhelm) a poter nascondere la colpa, la possibilità di contagio. Dall’altro
perché la caccia “paranoica” all’origine del male che ci perseguita e delle colpe che ci
assillano (e che prendono anche le forme della caccia all’“untore”) rischia non tanto di
finire come Ahab con Moby Dick,  quanto di  risolversi  in  una vittoria  che lascia sul
terreno una completa devastazione esistenziale, sociale ed economica.

E in quel caso sarà impossibile immaginare un cambiamento di stile di vita, resterebbe
solo la mera vita senza stile alcuno. Il virus non è la Bestia, è una forma parassitaria del
vivente che quando incontra i nostri corpi può aggredirli fino alla morte. In quanto tale, il
virus va affrontato con decisione, come tutto ciò che ci può far male, ma va anche
accettato. Il che significa affrontato nella forma giusta (con un’azione medico-sanitaria
adeguata e con comportamenti sociali prudenti), senza lacerare fino ad un punto di non



ritorno tutto il perimetro della vita civile, sociale, culturale.

Qualcuno tra i politici finalmente dice che con questo virus bisogna “conviverci”. Il che
significa almeno due cose: spostare su un piano politico e comunitario più ampio quella
“pazienza” che ora viene richiesta ai singoli cittadini; ma cosa ancor più importante,
significa sottrarre alla paura legittima del virus la diffusione virale della paura.  Se
rimaniamo tra paura “persecutoria” (del virus e della polizia) e paura della “depressione”
nell’isolamento domestico, difficilmente ne usciremo. “Convivere con il virus” significa
dunque orientarsi a prevedere una riapertura della nostra vita sociale, civile, culturale:
tornare a passeggiare, a scambiarci sorrisi, a fare lezione nelle aule, a ritrovarci come
comunità.

Ma si sente dire: “Così si rischia di vanificare tutto!”. Ma questa chiusura non doveva
servire a prendere tempo per organizzare bene la risposta medico-sanitaria? A tale
scopo sta servendo. Se però da questo si passa ad immaginarla come la possibilità di
estirpare il “male” dalla terra, il compito sembra vano: la terra è vasta (si tratta di una
pandemia) e la possibilità che il virus ritorni – ci dicono gli esperti – esiste comunque
anche se adesso azzeriamo i contagi. E allora? Tanto vale tenerne conto. Ripartire con
la nostra vita e se è il  caso richiudere nelle forme opportune. Una struttura ciclica,
essendo fondata su nuovi inizi, è sempre meglio di questa tendenza ad una chiusura
progressiva, continuativa e prolungata fino a non si sa bene quando. E avrebbe due
grandi  meriti:  quello  di  mitigare  il  sentimento  più  profondo  che  sta  segnando  il
presente: la paura; e quello di sottrarre le pratiche di governo al rischio – o all’obiettivo –
maggiore (che si sta vedendo altrove), quello di funzionare come meri dispositivi di
potere  anche  in  assenza  del  virus,  orientati  al  controllo  e  alla  disciplina  della
popolazione.

Calata la maschera,  posti  davanti  alla verità di  una situazione che sapevamo senza
sapere, siamo di fronte anche alla possibilità che il “nulla sarà come prima” si trasformi
in una opportunità. Quella di metterci nella condizione individuale, sociale e politica di
operare una frattura con ciò che è stato, di determinare non una ennesima modulazione
di “grado” ma un vero cambio di “natura”. E quel “fuori” a cui ci sentiamo ora fragilmente
esposti senza riparo diventa non più la scusa per  sviluppare biopolitiche immunitarie
orientate  al  controllo  ed  animate  da  una  volontà  di  disciplina,  ma  lo  spazio  in  cui
reinventare in modo aperto ed imprevedibile nuove forme di vita, luogo in cui l’incontro
con l’altro avvenga dalla scoperta di una vita-in-comune, e dove la politica faccia del
confine – nazionale e sociale – il segno di un contatto e di un transito e non la traccia di
una esclusione.
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