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Lo sguardo inumano
Flow – Un mondo da salvare di Gints Zilbalodis.
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Lo scorcio di una foresta illuminata dalla luce ancora debole dell’alba lascia intravedere,
tra i giochi di luce e ombra generati dal lieve muoversi delle fronde degli alberi, un
insieme danzante di insetti luminosi che solcano l’aria liberamente. Con un movimento
che sembra quasi imitare quello delle creature, l’inquadratura volge verso il basso,
rivelando la presenza della piccola scultura di un gatto che cammina, adagiata tra i fili
d’erba. Dietro a questa figura si nasconde un piccolo gatto nero, che attraversa il prato
con andatura sicura: seguiamo il suo passo mediante un lento travelling che svela un
percorso disseminato di tante altre statue che lo ritraggono, finché non si dirige
all’interno di una casa abbandonata in cerca di riposo.

Questa scena sancisce l’inizio di Flow – Un mondo da salvare, film d’animazione diretto
da Gints Zilbalodis. La passeggiata di apertura del protagonista del film è paradigmatica
della sua condizione di esistenza iniziale: il gatto è inserito all’interno di una routine in
cui alla caccia solitaria segue sempre il ritorno a casa, in un ritmo circadiano che
risente ancora dell’adattamento alla scansione temporale dettata dagli esseri umani
con cui abitava. La permanenza della casa fa sì che essa diventi il nucleo intorno al
quale il gatto può orbitare senza mai affacciarsi al di fuori dei confini che delimitano lo
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spazio da lui conosciuto, collocandolo in una situazione di stanzialità che è
caratteristica della domesticità e della vita umana. Tale radicamento è reso evidente
dalla presenza delle statue che, oltre a circoscrivere il suo territorio di appartenenza,
consacrano la cristallizzazione del gatto entro il perimetro dell’ambiente domestico.

L’irruzione violenta di un’inondazione costituisce la spinta attraverso la quale l’animale
viene sottratto a questo regime temporale che lo àncora a un’esistenza umanizzata: il
flusso di acqua inghiotte completamente la porzione di spazio che è abituato ad
attraversare, e contemporaneamente stabilisce il suo ingresso in un divenire animale.
In tal senso, il fluire acquatico delinea un processo di destituzione del dominio
dell’azione, prescrivendo il passaggio a una progressione temporale scandita non da
una concatenazione causale di eventi, bensì da una successione di incontri inattesi.  

La possibilità di attivare l’arco di trasformazione del gatto risiede proprio nella capacità
di accogliere l’imprevisto, dettata inizialmente da una minaccia alla sua sopravvivenza.
L’accesso a un’imbarcazione lo salva dal vertiginoso alzarsi del livello dell’acqua, ma lo
espone al contatto forzato con il membro di un’altra specie. Questo primo incontro pone
il gatto in una condizione per lui inedita: l’impossibilità di fuggire produce una vicinanza
che consente lo scambio di sguardi, da cui scaturisce la conoscenza dell’altro.
Inizialmente, le forme di vita che circondano il gatto sono prede da uccidere o predatori
da cui fuggire, con cui qualsiasi forma di prossimità costituisce un pericolo. Tale
condizione è resa evidente già a partire dalla prima inquadratura: il protagonista
osserva il suo riflesso in uno specchio d’acqua perché è in grado di rivolgere uno
sguardo attento solo a sé stesso, non vede altro al di fuori di sé. Il suo arco
trasformativo, infatti, giungerà a compimento solo quando si aprirà a vedere l’altro e a
farsi vedere: «Non esisto, finché l’altro non mi guarda. La prima operazione necessaria,
pertanto, consiste nell’esporsi all’altro, o, meglio ancora, alla possibilità dell’altro»
(Cimatti 2024).

La capacità di vedere l’altro sviluppata dalle creature che via via iniziano a popolare
questa arca senza Noè si stabilisce nella completa assenza di un linguaggio, ed è
radicata nella maturazione progressiva della capacità di comprendere i codici
comunicativi delle altre specie. La scomparsa dell’umano favorisce la formazione di un
particolare ecosistema in scala ridotta che non è organizzato secondo una struttura
gerarchica, ma risponde semplicemente all’imperativo della sopravvivenza, a cui ogni
animale contribuisce mediante i tratti caratteristici della propria specie.

L’immagine animata è ciò che ci consente di assistere a questi processi attraverso uno
sguardo estremamente ravvicinato, che segue gli animali passo dopo passo



posizionandosi alla loro altezza, e asseconda la fluidità del loro movimento mediante
lunghe inquadrature che simulano l’effetto della camera a mano. Difatti, il processo di
realizzazione del film, come spiegato dal direttore dell’animazione Léo Silly-Pélissier, è
cominciato dalla creazione di un vastissimo ambiente percorribile, che ha permesso di
pianificare dei movimenti di macchina al suo interno ancor prima di rifinire l’animazione
dei personaggi.

L’animazione fotorealistica concorre nella trasmissione di un senso di naturalezza e
adesione al reale; ciononostante, la restituzione di uno sguardo animale enunciata sul
piano visivo, sembra porsi in contrasto con l’intenzione tematica espressa sul piano
narrativo: nella formazione del microcosmo che sopravvive all’interno della barca
sembra intervenire un processo di costruzione di nicchia (Odling-Smee, Laland,
Feldman 2003) che non si basa su caratteri genetici, ma presenta dei tratti culturali. La
sopravvivenza del gruppo è favorita da un sistema di comunicazione ma anche dalla
dotazione e dall’uso di supporti, che è invece caratteristica dell’uomo (Ferraris 2021): il
protagonista, che custodisce ancora il lascito della specie umana, è colui che mostra
agli altri animali come direzionare l’imbarcazione, attivando un processo di imitazione e
apprendimento che è tipico di una nicchia culturale.

Nonostante la bellezza delle immagini animate e la notevole impresa narrativa di
raccontare il mondo animale in assenza di dialoghi, nel finale il film conduce i
personaggi alla salvezza attribuendo loro delle qualità umane. Introducendo una
distinzione definitiva tra loro e la popolazione animale che li circonda, definisce le loro
capacità di sopravvivenza a partire da caratteristiche esclusive dell’uomo. L’epilogo di
Flow sembra dunque tradire le proprie premesse: assegnando categorie umane
all’esperienza animale, suscita la nostra empatia per qualcosa che ci assomiglia,
precludendoci l’opportunità di avvicinarci ad un’altra forma di vita (Cimatti 2024).
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