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NOMI PROPRI

Un regista incompreso

Gillo Pontecorvo nel centenario della nascita.

di /velise Perniola—15 Aprile 2019

Partiamo da una foto: in questiimmagine vediamo Gillo Pontecorvo sulla sinistra
dellimmagine, ha lo sguardo assorto, gli occhi cerulei che guardano verso il basso,
verso un punto indefinito del fuori campo, un abbigliamento sportivo ma elegante, la
mano destra sollevata in un gesto che esprime una volonta di chiarificazione, le labbra
socchiuse come se stesse parlando, sussurrando piuttosto, fornendo probabilmente
indicazioni di regia. Il fusto di un albero, forse parte della scenografia, divide 'immagine
in due parti; nella parte destra, separati dal regista, vediamo Evaristo Marquez di spalle
che guarda annoiato verso un punto lontano, esprimendo il triste disagio di colui che si
sente palesemente fuori posto e poi Marlon Brando che catalizza lo sguardo con la sua
camicia bianca, i capelli mossi dal vento, il volto fiero e lo squardo concentrato a
captare le centellinate informazioni fornite dal regista. La traiettoria della foto € data da
un triangolo in cui gli sqguardi dei tre soggetti non si incontrano mai, tre punti di fuga. A
sottolineare la separazione, l'albero che divide I'inquadratura. La foto e stata scattata in
occasione delle riprese di Queimada(1969), il suo quarto e penultimo lungometraggio.

Infatti Pontecorvo - a cui dal 16 al 18 aprile la Cineteca Nazionale dedica un omaggio in
occasione del centenario della nascita - in cinquanta anni di carriera gira soltanto
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cinque lungometraggi e un numero ridotto di medi e cortometraggi. La motivazione di
tale pigrizia (come da alcuni suoi critici € stato affettuosamente sottolineato) &
riconducibile ad uno straordinario rigore etico: di fronte ad ogni progetto il regista
pisano si domandava se valesse veramente la pena portarlo a termine, se sarebbe stato
un lavoro importante, con qualcosa da dire, con un “messaggio” e non solamente
un‘operazione commerciale finalizzata al guadagno sugli investimenti iniziali. La
risposta era il piu delle volte negativa, non valeva la pena, non valeva I'impegno
incommensurabile a fronte delle urgenze della storia, della societa, e quindi il progetto
veniva presto abbandonato. Molti progetti, per Pontecorvo, stavano bene nel cassetto,
con l'eccezione di Romero, il film che era giunto piu di ogni altro in fase di realizzazione e
che soltanto l'intempestiva uscita del mediocre film di John Duigan nel 1989 aveva
definitivamente accantonato. Nel tracciare la vita e I'assassinio di Oscar Romero,
I'arcivescovo salvadoregno barbaramente ucciso nel 1980, Pontecorvo costruisce
ipotesi di carattere investigativo, individua complotti, responsabili, non si limita ad
innalzare un peana agiografico, ma in linea con il suo spirito informato di furori
resistenziali si avvicina ad una realta per svelarne la corruzione, la responsabilita, gli
ingranaggi sempre torbidi del potere e dell'avidita.

Impegnato sul fronte resistenziale durante la guerra, assistente di Yves Allégret nel
dopoguerra, folgorato dalla visione di Paisa, Pontecorvo € chiaramente un figlio del
neorealismo. Nella sua limitata filmografia si legge un progetto culturale e politico ben
chiaro, sempre condotto con impegno rivoluzionario ma mai ideologico, dare voce e
immagine ai piu deboli, ai maltrattati dalla storia, ai dannati della terra, citando Fanon.
Sono le operaie sfruttate in quanto operaie e in quanto donne dai nuovi squali del
miracolo economico in Giovanna (1956), i pescatori sardi de La grande strada azzurra
(1957), gli ebrei massacrati nei campi di concentramento di Kapo (1959), gli algerini
torturati dai francesi de La battaglia di Algeri (1966), gli schiavi antillesi avviliti dal
colonialismo portoghese di Queimada (1969), potente metafora sempre attuale, e la
minoranza basca dominata dalla violenta dittatura franchista in Ogro (1979). In ogni
progetto Pontecorvo si & scontrato con le necessita del mercato, con la lingua corrotta
del denaro, e si e dovuto piegare ad amari compromessi come lI'imposizione delle star
Valli-Montand e della pellicola a colori per la Grande strada azzurra, oppure la posticcia
love story in Kapo (rigoroso sino all'entrata in campo di Laurent Terzieff). Oppure basti
ricordare l'intervento censorio subito per Ogro, accusato di incitamento alla lotta
armata e per il quale il regista fu costretto a inserire un nuovo finale in cui i terroristi
dellETA si mostravano pentiti delle azioni commesse.

Pontecorvo é stato l'unico regista a coniugare con efficacia le leggi di una
spettacolarita molto spesso imposta ma sempre ben gestita coniil rigore intellettuale,
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il cinema d’avventura con le forme sperimentali del Terzo Cinema, romanzo e
documentario storico, il cinema d’intreccio con il film a tesi, sempre profondamente
schierato dalla parte dei piu deboli. |l regista ha tuttavia amaramente scontato le sue
aperture verso il sistema, che gli ha permesso, tra l'altro, la possibilita di indirizzarsi ad
un pubblico piu vasto. Basti pensare al successo commerciale di un film difficile come
Kapo o alla visibilita internazionale del suo capolavoro La battaglia di Algeri; emarginato
in patria perché politicamente sospetto e ripudiato all'estero perché esteticamente
abietto (non possiamo non ricordare la condanna senza appello di Jacques Rivette con
il suo intervento De [‘abjection, a proposito del controverso carrello di Kapo e anche le
difficolta distributive che hanno accompagnato l'uscita francese de La battaglia di
Algeri).

Pontecorvo non & mai stato un regista particolarmente amato nel panorama europeo.
Sicuramente la sua riscoperta si deve all'interesse mostrato negli Stati Uniti per la sua
opera, in particolare Kapo, che ha fornito un modello di riferimento per Schindler’s
List (1994) di Spielberg e La battaglia di Algeri che a sequito degli attacchi dell'11
settembre 2001 e diventato un training film proiettato al Pentagono per civili e militari,
prossimi alla partenza per I'lraq. Anche dal punto di vista bibliografico risulta stridente il
confronto tra le monografie e i saggi di approfondimento in lingua inglese con quelli in
lingua italiana o francese; la fortuna critica di Pontecorvo si € giocata interamente
oltreoceano. Le motivazioni sono ovviamente di carattere estetico e ideologico, dal
momento che la critica statunitense e stata sempre piu attenta alle forme ibride di
cinema colto e popolare allo stesso tempo, ed € anche storicamente piu scevra da
connotazioni di carattere ideologico. Un regista come Pontecorvo non poteva non
essere accolto favorevolmente all'interno di un panorama critico di questo tipo, inoltre
la vocazione internazionale del regista pisano manifestatasi attraverso le collaborazioni
con Susan Strasberg e Marlon Brando (due emanazioni dell'Actors Studio) ha favorito
'immagine di un regista globale, come Pontecorvo ¢ effettivamente stato.

Sicuramente la sua attualita si gioca sulla fusione perfetta tra etica ed estetica,
trattandosi di un autore che in ogni suo film ha portato avanti una ricerca estetica
finalizzata non tanto alla costruzione di uno stile quanto piuttosto alla ricerca di una
forma che potesse pienamente sposare il contenuto di volta in volta proposto. In
Giovanna sceglie un “purissimo stile neorealista”, come venne notato da alcuni critici
dell'epoca, in Kapo e ne La battaglia di Algeri il regista pisano arriva a controtipare alcuni
fotogrammi per rendere la grana dell'immagine sporca, imperfetta, documentaristica,
mentre in Queimada ha fatto ricorso ad una pellicola dalle tonalita sature, una
ricostruzione scenografica imponente per dar forma ad un romanzo metaforico, e infine
in Ogro ha privilegiato I'estetica da film poliziesco con la macchina mobile e una
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fotografia cronachistica. Forme diverse finalizzate a dare visibilita a chi non I'ha mai
avuta, dare un‘immagine agli emarginati dalla storia; non un‘immagine epica e in quanto
tale falsata ma un'immagine empatica, di condivisione umana, anche se, come molto
spesso la storia ci insegna, mentre noi guardiamo gli ultimi, gli oppressi, molto spesso
loro guardano altrove, come nella foto con la quale abbiamo aperto, in cui Evaristo e
come perso nei suoi pensieri. E questo Pontecorvo lo sapeva bene, come dimostra
Iilluminante tesi alla base di Queimada: nell'eterna lotta tra oppressori e oppressi sono
sempre questi ultimi a rimanere fuori dalla Storia e a rivolgersi costantemente al fuori
campo.



