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Un regista incompreso
Gillo Pontecorvo nel centenario della nascita. 

di Ivelise Perniola — 15 Aprile 2019

Partiamo  da  una  foto:  in  quest’immagine  vediamo  Gillo  Pontecorvo  sulla  sinistra
dell’immagine, ha lo sguardo assorto, gli  occhi cerulei  che guardano verso il  basso,
verso un punto indefinito del fuori campo, un abbigliamento sportivo ma elegante, la
mano destra sollevata in un gesto che esprime una volontà di chiarificazione, le labbra
socchiuse come se stesse parlando, sussurrando piuttosto, fornendo probabilmente
indicazioni di regia. Il fusto di un albero, forse parte della scenografia, divide l’immagine
in due parti; nella parte destra, separati dal regista, vediamo Evaristo Marquez di spalle
che guarda annoiato verso un punto lontano, esprimendo il triste disagio di colui che si
sente palesemente fuori posto e poi Marlon Brando che catalizza lo sguardo con la sua
camicia  bianca,  i  capelli  mossi  dal  vento,  il  volto fiero e  lo  sguardo concentrato a
captare le centellinate informazioni fornite dal regista. La traiettoria della foto è data da
un triangolo in cui gli sguardi dei tre soggetti non si incontrano mai, tre punti di fuga. A
sottolineare la separazione, l’albero che divide l’inquadratura. La foto è stata scattata in
occasione delle riprese di Queimada (1969), il suo quarto e penultimo lungometraggio.

Infatti Pontecorvo – a cui dal 16 al 18 aprile la Cineteca Nazionale dedica un omaggio in
occasione del centenario della nascita – in cinquanta anni di carriera gira soltanto
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cinque lungometraggi e un numero ridotto di medi e cortometraggi. La motivazione di
tale  pigrizia  (come  da  alcuni  suoi  critici  è  stato  affettuosamente  sottolineato)  è
riconducibile ad uno straordinario rigore etico: di  fronte ad ogni progetto il  regista
pisano si domandava se valesse veramente la pena portarlo a termine, se sarebbe stato
un  lavoro  importante,  con  qualcosa  da  dire,  con  un  “messaggio”  e  non  solamente
un’operazione  commerciale  finalizzata  al  guadagno  sugli  investimenti  iniziali.  La
risposta  era  il  più  delle  volte  negativa,  non  valeva  la  pena,  non  valeva  l’impegno
incommensurabile a fronte delle urgenze della storia, della società, e quindi il progetto
veniva presto abbandonato. Molti progetti, per Pontecorvo, stavano bene nel cassetto,
con l’eccezione di Romero, il film che era giunto più di ogni altro in fase di realizzazione e
che soltanto l’intempestiva uscita del  mediocre film di  John Duigan nel  1989 aveva
definitivamente  accantonato.  Nel  tracciare  la  vita  e  l’assassinio  di  Oscar  Romero,
l’arcivescovo  salvadoregno  barbaramente  ucciso  nel  1980,  Pontecorvo  costruisce
ipotesi  di  carattere investigativo,  individua complotti,  responsabili,  non si  limita ad
innalzare  un  peana  agiografico,  ma  in  linea  con  il  suo  spirito  informato  di  furori
resistenziali si avvicina ad una realtà per svelarne la corruzione, la responsabilità, gli
ingranaggi sempre torbidi del potere e dell’avidità.

Impegnato sul fronte resistenziale durante la guerra, assistente di Yves Allégret nel
dopoguerra, folgorato dalla visione di Paisà, Pontecorvo è chiaramente un figlio del
neorealismo. Nella sua limitata filmografia si legge un progetto culturale e politico ben
chiaro, sempre condotto con impegno rivoluzionario ma mai ideologico, dare voce e
immagine ai più deboli, ai maltrattati dalla storia, ai dannati della terra, citando Fanon.
Sono le operaie sfruttate in quanto operaie e in quanto donne dai  nuovi  squali  del
miracolo economico in Giovanna (1956), i pescatori sardi de La grande strada azzurra
(1957),  gli  ebrei  massacrati  nei  campi di  concentramento di  Kapò (1959),  gli  algerini
torturati  dai  francesi  de La  battaglia  di  Algeri  (1966),  gli  schiavi  antillesi  avviliti  dal
colonialismo portoghese di  Queimada (1969),  potente metafora sempre attuale,  e la
minoranza basca dominata dalla  violenta dittatura franchista in Ogro (1979).  In  ogni
progetto Pontecorvo si è scontrato con le necessità del mercato, con la lingua corrotta
del denaro, e si è dovuto piegare ad amari compromessi come l’imposizione delle star
Valli-Montand e della pellicola a colori per la Grande strada azzurra, oppure la posticcia
love story in Kapò (rigoroso sino all’entrata in campo di Laurent Terzieff). Oppure basti
ricordare  l’intervento  censorio  subito  per  Ogro,  accusato  di  incitamento  alla  lotta
armata e per il quale il regista fu costretto a inserire un nuovo finale in cui i terroristi
dell’ETA si mostravano pentiti delle azioni commesse.

Pontecorvo  è  stato  l’unico  regista  a  coniugare  con  efficacia  le  leggi  di  una
spettacolarità molto spesso imposta ma sempre ben gestita con il rigore intellettuale,



il  cinema  d’avventura  con  le  forme  sperimentali  del  Terzo  Cinema,  romanzo  e
documentario storico, il cinema d’intreccio con il film a tesi, sempre profondamente
schierato dalla parte dei più deboli. Il regista ha tuttavia amaramente scontato le sue
aperture verso il sistema, che gli ha permesso, tra l’altro, la possibilità di indirizzarsi ad
un pubblico più vasto. Basti pensare al successo commerciale di un film difficile come
Kapò o alla visibilità internazionale del suo capolavoro La battaglia di Algeri; emarginato
in patria perché politicamente sospetto e ripudiato all’estero perché esteticamente
abietto (non possiamo non ricordare la condanna senza appello di Jacques Rivette con
il suo intervento De l’abjection, a proposito del controverso carrello di Kapò e anche le
difficoltà  distributive  che  hanno  accompagnato  l’uscita  francese  de  La  battaglia  di
Algeri).

Pontecorvo non è mai stato un regista particolarmente amato nel panorama europeo.
Sicuramente la sua riscoperta si deve all’interesse mostrato negli Stati Uniti per la sua
opera,  in particolare Kapò,  che ha fornito un modello di  riferimento per Schindler’s
List  (1994)  di  Spielberg  e  La  battaglia  di  Algeri  che  a  seguito  degli  attacchi  dell’11
settembre 2001 è diventato un training film proiettato al Pentagono per civili e militari,
prossimi alla partenza per l’Iraq. Anche dal punto di vista bibliografico risulta stridente il
confronto tra le monografie e i saggi di approfondimento in lingua inglese con quelli in
lingua italiana o francese; la fortuna critica di  Pontecorvo si  è giocata interamente
oltreoceano. Le motivazioni sono ovviamente di carattere estetico e ideologico, dal
momento che la critica statunitense è stata sempre più attenta alle forme ibride di
cinema colto e popolare allo stesso tempo, ed è anche storicamente più scevra da
connotazioni  di  carattere  ideologico.  Un  regista  come  Pontecorvo  non  poteva  non
essere accolto favorevolmente all’interno di un panorama critico di questo tipo, inoltre
la vocazione internazionale del regista pisano manifestatasi attraverso le collaborazioni
con Susan Strasberg e Marlon Brando (due emanazioni dell’Actors Studio) ha favorito
l’immagine di un regista globale, come Pontecorvo è effettivamente stato.

Sicuramente  la  sua  attualità  si  gioca  sulla  fusione  perfetta  tra  etica  ed  estetica,
trattandosi di un autore che in ogni suo film ha portato avanti una ricerca estetica
finalizzata non tanto alla costruzione di uno stile quanto piuttosto alla ricerca di una
forma che potesse pienamente sposare il  contenuto di  volta in volta proposto.  In
Giovanna sceglie un “purissimo stile neorealista”, come venne notato da alcuni critici
dell’epoca, in Kapò e ne La battaglia di Algeri il regista pisano arriva a controtipare alcuni
fotogrammi per rendere la grana dell’immagine sporca, imperfetta, documentaristica,
mentre  in  Queimada  ha  fatto  ricorso  ad  una  pellicola  dalle  tonalità  sature,  una
ricostruzione scenografica imponente per dar forma ad un romanzo metaforico, e infine
in  Ogro  ha  privilegiato  l’estetica  da  film  poliziesco  con  la  macchina  mobile  e  una
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fotografia cronachistica. Forme diverse finalizzate a dare visibilità a chi non l’ha mai
avuta, dare un’immagine agli emarginati dalla storia; non un’immagine epica e in quanto
tale falsata ma un’immagine empatica, di condivisione umana, anche se, come molto
spesso la storia ci insegna, mentre noi guardiamo gli ultimi, gli oppressi, molto spesso
loro guardano altrove, come nella foto con la quale abbiamo aperto, in cui Evaristo è
come perso nei suoi pensieri.  E questo Pontecorvo lo sapeva bene, come dimostra
l’illuminante tesi alla base di Queimada: nell’eterna lotta tra oppressori e oppressi sono
sempre questi ultimi a rimanere fuori dalla Storia e a rivolgersi costantemente al fuori
campo.


