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Le cose che non si perdono
Gatta Cenerentola di Rak, Cappiello, Guarnieri e Sansone.

di Alma Mileto — 22 Settembre 2017

“Le cose vere non si perdono”: così recita uno dei versi del brano napoletano che la
“matrigna”  della  storia  che  noi  tutti  conosciamo,  Angelica  Carannante,  intona  nel
cabaret/bordello della nave Megaride ancorata nel porto di Castel dell’Ovo, la sera in cui
comincerà a rendersi conto che sta perdendo proprio perché ha avuto fiducia in una
verità inesistente. Ma Gatta Cenerentola, questo incredibile film rifacimento moderno
del  racconto di  Giambattista Basile  (dalla  raccolta Lo cunto dei  cunti,  1634)  solo in
seguito  ripreso  da  Perrault  e  Grimm,  esiste  per  dimostrarci  che  l’uomo  –  l’uomo
animatore,  l’uomo-artista,  l’uomo-protagonista,  l’uomo-spettatore – è capace di  una
strabiliante autenticità che si deve avere l’abilità di portare alla luce, potente come un
fuoco d’artificio sul lungomare partenopeo.

L’opera  di  animazione  del  quartetto  Rak,  Cappiello,  Guarnieri  e  Sansone  è  un
coraggioso omaggio al tempo  e all’identità,  ancor più che alla città di Napoli e alla
favola seicentesca. Nella nave Megaride, Vittorio Basile decide di costruire il Polo della
scienza e della memoria: un laboratorio in costante attività in cui un foto-scandaglio dà
vita ad un globo olografico di azioni, gesti, presenze passate, che continuamente si
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inseriscono nelle fessure del presente. Tuttavia non si tratta semplicemente (per modo
di dire) di una futuristica macchina capace di “custodire le meraviglie per l’eternità”
facendo sì che esse riaffiorino, più o meno inaspettate, di fronte a chi si muove negli
spazi del transatlantico: attraverso i suoi giochi di luce che durante l’intera pellicola non
fanno  che  risuonare  nelle  nostre  orecchie  con  un  “bzz”  tutt’altro  che  freddamente
tecnologico, il foto-scandaglio registra e riproduce la realtà ai fini di farla “scintillare”
con quella presente; le scene ripescate indietro nella linea del tempo non vogliono solo
essere  preservate  dall’oblio  interrompendo  saltuariamente  lo  scorrere  del  reale,
chiedono piuttosto di essere fuse con l’”ora”, di essere destrutturate e di ristrutturare a
loro volta l’hic et nunc. Nella scena di apertura del film, quella in cui la piccola Mia, futura
Gatta muta e traumatizzata di una “soffitta marina”, ha perso la sua scarpetta e viene
accompagnata  nello  studio  del  papà  inventore  da  Primo  Gemito,  il  futuro  principe
azzurro e schiumoso come le onde della notte che fa da guardia del corpo ad un uomo
troppo puramente creativo per non essere pericoloso e attirare su di sé pericoli, già
capiamo quale sarà la posta in gioco di tutta la storia. Primo Gemito, che porta nel suo
nome la rinascita di cui dall’assassinio di Basile in poi, la notte stessa del suo fittizio
matrimonio con Angelica, si sentirà responsabile, manifesta al suo protetto (ancora per
poche ore) le sue perplessità sul mondo olografico che infesta i corridoi della Megaride.

Ha la sensazione di non vedere solo gesta del passato (remoto o prossimo) bensì anche
“cose mai accadute”: perché? Il perché arriva sereno e cristallino da Basile, che gli dà la
spiegazione chiave: la nave non sputa fuori solo le cose già avvenute, ma “ci osserva,
ci elabora” e, cosa più importante, “ci rimette in scena”. Gemito stesso potrebbe essere
un  ricordo  che  “galleggia  nel  suo  futuro”;  più  semplicemente,  a  Gemito  potrebbe
capitare di camminare davanti a sé, e di voltarsi e guardarsi già come un ologramma
sbiadito. Se la nave ci ri-mette in scena, è perché attraverso l’incontro con la memoria
ci induce a riautenticarci, ad essere noi stessi ancora un poco di più, a riconquistarci;
ma  è  proprio  in  questa  progressiva  riconquista  che  passato,  presente  e  futuro
cortocircuitano facendoci sentire un secondo carne e quello dopo ologramma.

Questo tipo di  processo diventa chiaro in una scena centrale del  film in cui Primo,
passati quindici anni e ormai eroe della favola in cui l’arte onesta di un padre e il destino
crudele a cui è stata costretta una giovane orfana vanno vendicate, riesce ad entrare di
nuovo nell’antico laboratorio di Basile ed incontra il se stesso ignaro (ma già spaurito) di
quindici anni prima. Il commissario, che lo guida da lontano con una radiolina, lo sente
improvvisamente ammutolire e lo incalza a parlare. “Un attimo commissario…un attimo”
dice  l’uomo,  rapito  e  concentrato  nella  visione  della  sua  proiezione  olografica:  sta
avvenendo la fusione, quell’esplosione di temporalità che sola porterà ogni personaggio



sulla retta via, donandogli coordinate che gli facciano percepire chi erano e chi saranno,
in un vortice repentino di nuova, ma atavica, consapevolezza. D’altronde la Megaride è
schermata dalle comunicazioni esterne perché lì dentro avvengono comunicazioni ben
più urgenti e straordinarie, che non lasciano il “campo” a nient’altro: quelle con il proprio
“io”.

In quei quindici anni vari eventi, e radicali, si sono succeduti: Basile è stato ammazzato,
Angelica ha adottato Mia bistrattandola al fianco delle altre cinque figlie e del figlio
“femminiello” (tutte prostitute all’Asso di Bastoni, il cabaret della nave), il vero “cattivo”,
‘O  re,  Salvatore  Lo  Giusto,  ha  pianificato  alle  spalle  degli  altri  tutto  questo.  Per
quest’ultimo  Angelica  è  un’amante  abbandonata  ma  da  tenere  “in  caldo”,    mentre
l’inventore degli ologrammi ormai scomparso è il simbolo di tutto ciò che deve essere
incenerito perché si torni alla vita cruda e crudele che compete al capoluogo campano,
senza  stare  appresso  ad  inutili  progetti  onirici  (salvo  poi  corromperli  e  sfruttarne
venalmente l’eredità).

È oramai lui  ad avere il  controllo delle cose, lui  che con il  suo sguardo tagliente e
bicolore dice al suo pubblico che tanto “chi s’è visto s’è visto”, che dunque rifiuta la
riscoperta identitaria e il ritrovamento del tempo in nome di un superficiale e riduttivo
vivere ogni momento come se esso recidesse, puntuale, tutto il resto. Ma poi anche ‘O
re  si  tradisce  perché  la  voce  gli  si  rompe  quando  chiede  ai  suoi  spettatori  se  si
ricordano cos’è l’amore, perché quella bella donna che lo aspetta per anni e che infine
ripudia per portare a compimento il suo fallimento, è il suo personale, intimo, carnale
ologramma. Le bugie “gli hanno messo paura”, ad entrambi: se avessero assecondato la
ricerca della verità della Megaride non si sarebbero persi, sarebbero sopravvissuti. La
nave chiede di essere leali con se stessi, e forse non è un caso che, nel pulviscolo un po’
magico e un po’  opaco dei  suoi  corridoi  e  delle  sue stanze,  la  maggior  parte degli
ologrammi siano pesci: pesci luminosi, brillanti, da tempo immemore simbolo cristiano
di  due fedeli  che si  incontrano e  si  giurano eterna fiducia  nel  completare,  l’uno,  il
disegno della figura ittica tracciato nella sabbia dall’altro.

Ma  l’azione  più  autentica,  l’hanno  fatta  Rak  e  i  suoi  compagni,  nel  costruire  un
“papocchio” – come l’ha definito il regista – di generi narrativi e di ispirazioni estetiche,
in cui  venga una volta per tutte delineato  il  rischio che comportano i  sogni  ma la
contemporanea impossibilità di rinunciare a cercare immagini salvifiche, far rifiorire
un “senso”  nella  battaglia  che comporta la  sua faticosa ricerca.  Del  resto anche la
famosa opera teatrale di Roberto De Simone, del 1976, tratta dallo stesso racconto e
diretta da Domenico Virgili, è un vero e proprio melodramma “nuovo e antico”, in cui tra
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villanelle,  moresche  e  tammurriate  si  va  in  cerca  di  un  altro  modo  di  esprimersi,
“cantando per parlare e parlando per cantare”, incarnando le frasi in esperienze ripetute
come il nascere, il morire e il fare l’amore. Cosicché alla fine tutti capiscano anche ciò
che non si capisce solo a parole – come nella “canzone del Monacello” in cui la Gatta
viene istigata a cambiare pelle, perché per vestirsi in un altro modo, più vero, più felice,
bisogna osare spogliarsi ed esporre le proprie nudità.

In quella piccola scarpa perduta all’inizio – poi declinata nelle scarpe del commercio di
Lo Giusto che volano nei manifesti pubblicitari aerei e che con un colpo da maestro ‘O re
sgretola  in  finissima  cocaina,  fino  ad  arrivare  al  paio  di  scarpette  di  cristallo  che
acquisiscono  un  valore  solo  quando  vengono  tolte,  perché  sono  i  piedi  scalzi  che
corrono o che si arrendono le “cose vere” – non c’è la volontà di ricreare una fiaba a lieto
fine  che  scenda  nelle  profondità  umane  per  poi  riemergere  nelle  vesti  di  valore
didattico (stile Disney-Pixar); c’è piuttosto lo schietto desiderio di mettere in una forma
colorita e multi-linguistica – e una delle lingue più importanti, oltre al dialetto, è quella
musicale,  nelle  sonorità  neomelodiche/jazz/postmoderne  di  Daniele  Sepe  ed  Enzo
Gragnaniello – un immaginario condiviso che scardini il  recente, ostentato, realismo
cinematografico in nome di una veridicità più raffinata, che nasca a metà strada tra
bene e male, nel caos doloroso e nella fantasia adulta. Nelle pieghe del volto animate
dalle  voci  calde  e  sensuali  di  attori  del  calibro  di  Alessandro  Gassmann,  Maria  Pia
Calzone, Renato Carpentieri e Massimiliano Gallo.

Dopotutto si tratta di quello che Rak aveva già in parte realizzato nella sua altra opera
sorprendente, L’arte della felicità (2013), in cui il protagonista (tassista) affermava di non
ricordare più chi fosse, e un suo cliente lo redarguiva dicendogli che non significa nulla
non ricordare, perché “siamo qui, siamo ora, siamo quello che possiamo, quello che ci
riesce meglio”. Nella mobilità di quel taxi e nell’apparente staticità di questa nave che
non salpa mai, viene rivelato il medesimo messaggio: il ricordo non va temuto come si
teme un fantasma, un’àncora che blocca il futuro; quello che conta è sapersi costruire
nel presente, ma riusciamo meglio se non ci perdiamo, tra le altre, le cose vere.
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