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Dettagli e ossessioni di un grande
racconto universale
Game of Thrones, l'ottava stagione. 

di Sara Martin — 22 Aprile 2019

L’attesa è finita. Dopo un anno e mezzo Game of Thrones, la storia di tutte le storie, è
tornato con gli ultimi, definitivi, sei episodi. Uno show televisivo unico, probabilmente
irripetibile, che scardina ogni nuova e vecchia regola di fruizione. In un’epoca di binge
watching,  di  possibilità pressoché infinite di  visione (scelgo quando, quanto e dove
voglio guardare), la serie targata HBO ci impone – lei e solo lei – di puntare la sveglia nel
cuore della notte per guardare un episodio sincronizzati con il resto del mondo. È uno
spettacolo  collettivo;  vuole  essere  visto  qui  e  ora.  Game  of  Thrones  è  una  serie
imponente  per  più  ragioni,  una  delle  più  importanti  è  la  “moltiplicazione
dell’abbondanza”. Come ha osservato Luca Barra sulla rivista online “Il Mulino”, «tutto, in
Game of Thrones, è (anche) troppo. Eccessivo nella forma, certo, ma soprattutto nella
quantità, così da stimolare l’interesse di ogni tipo di spettatore, e a ciascuno lasciare
qualche cosa». Moltissimi i personaggi e i percorsi narrativi, con continui e ripetuti colpi
di  scena e ribaltamenti,  moltissimi gli  spazi,  gli  attraversamenti,  gli  spostamenti.  E
moltissime le possibili linee interpretative: quella del rapporto con la letteratura o con i
generi, la chiave della storia delle religioni o delle tecniche militari, oppure quella della
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storia sociale ed economica, o ancora l’indagine delle strategie di marketing o delle
dinamiche del fandom generato dalla serie. L’abbondanza di questa serie ci impone di
compiere delle scelte, guidati da mappe reali o concettuali.

Le mappe di Game of Thrones sono innanzitutto quelle dei titoli di testa che rimandano
a più ampi processi di world-building, orientamento e appropriazione “dal basso”, tipici
delle narrazioni seriali contemporanee: la sequenza di apertura di ogni episodio, come
hanno scritto Marta Boni e Valentina Re nel volume Game of Thrones. Una mappa per
immaginare mondi, «si articola seguendo fiumi e strade, sorvolando città, rasentando
monumenti, montagne e alberi. Ogni elemento cresce in tre dimensioni, componendo
quello  che  assomiglia  a  un  modellino  […],  un  paesaggio  di  automi  artigianalmente
costruiti con i materiali che caratterizzano il mondo della serie: metallo, legno, pietra,
rame e cuoio…». I  titoli  di  testa di  “Winterfell”  (primo episodio dell’ottava stagione)
posizionano nuovamente lo spettatore nello spazio e nel tempo in cui deve essere, gli
consentono di entrare nel racconto con gli strumenti necessari per non smarrirsi. Nelle
passate stagioni l’esplorazione della mappa di Westeros partiva sempre da Approdo del
Re, la capitale dei sette regni, il luogo di detenzione del potere; ora la lotta per il trono
non  è  più  una  priorità,  ora  è  la  lotta  contro  gli  “Estranei”  la  priorità.  Il  modello
tridimensionale ci mostra il Nord reso vulnerabile dalla Barriera distrutta dal Re della
Notte. Ci si coalizza per sopravvivere e per contenere l’avanzata del diverso, dell’altro,
dell’estraneo.

Le mappe sono disegnate su papiri, sono costruite su modellini tridimensionali, sono
intarsiate nei marmi dei pavimenti di sontuosi palazzi e sono anche cucite negli abiti
dei personaggi della saga. Come si diceva poc’anzi, l’eccesso di Game of Thrones chiede
allo spettatore di compiere delle scelte. L’osservazione dell’involucro che riveste i corpi
dei tanti personaggi è una delle tante possibili. Osservare e capire i costumi della serie
non è solo uno studio dello stile visivo: gli abiti sono anche narrazione, incidono nella
determinazione dei personaggi e della storia, nella resa dei sentimenti e delle emozioni
che  in  essi  circolano.  Come  scrive  lo  storico  dell’arte  Carlo  Arturo  Quintavalle,  «la
progettazione del design del corpo, cioè dell’abito, è anche progettazione della scena,
dei comportamenti, è progettazione delle maschere, dei costumi, dei travestimenti che
i singoli vogliono assumere entro un contesto mutevole e i cui mutamenti peraltro essi
stessi vogliono contribuire a modellare».

L’ossessione  per  il  dettaglio  è  esasperata  nell’universo  di  Game  of  Thrones.  Se
consideriamo,  solo  per  fare  un  esempio,  che  per  sviluppare  la  lingua  Dothraki,  la
produzione HBO ha ingaggiato David J. Pearson, “un creatore di lingue professionale”,
comprendiamo anche con chiarezza l’investimento produttivo nel settore dedicato alla



scenografia e al costume della serie. Gli abiti realizzati per i numerosi personaggi della
saga, in particolar modo quelli femminili, raccontano storie, alludono a possibili sviluppi
futuri  nascosti  fra  le  pieghe  dei  drappeggi,  nei  ricami,  nei  monili.  In  Game  of
Thrones coerenza e realismo sono necessari per fidelizzare lo spettatore e passano
attraverso la cura del particolare. Dopo aver trangugiato 68 episodi (e a 5 dalla fine)
abbiamo scoperto, per esempio, che i costumi di Daenerys Targaryen, con l’avanzare
della storia,  si  sono ricoperti  di  pieghe sempre più piccole a mimare le scaglie dei
draghi. Comprendiamo che la pelliccia bianca che indossa quando arriva al Nord con
Jon Snow non solo è funzionale alla solennità che chiede il momento del racconto, ma è
cucita e lavorata con intenzionale richiamo alla pelle striata delle due bestie fantastiche
di cui è madre premurosa e affettuosa.

Facciamo  un  altro  esempio:  Sansa  Stark,  uno  dei  personaggi  che  maggiormente
cambia  e  cresce  nel  corso  delle  serie,  durante  la  prima  stagione  è  una  giovane
principessa che si diletta nel ricamo e nel cucito. Indossa abiti color pastello creati da
lei stessa. Quando viene strappata alla sua famiglia e vive da prigioniera ad Approdo del
Re, si sforza di adeguarsi alla moda della capitale imitando Cersei Lannister, sua futura
suocera.  Un  eloquente  esempio  di  narrazione  di  questo  personaggio  attraverso  il
ricamo è la bordatura sul vestito del suo matrimonio con Tyrion Lannister nella terza
stagione. L’abito ripercorre simbolicamente il percorso della ragazza, che mostra gli
emblemi della sua famiglia e quelli del suo nuovo marito. Si può vedere l’influenza di sua
madre, Catelyn Stark, nei pesci simbolo della Casa di Tully che nuotano intorno al suo
corpo, poi il ricamo del meta-lupo Stark e, infine, il leone Lannister ricamato nella nuca.
Altre decorazioni rappresentanti melograni rossi richiamano il  colore distintivo della
casata Lannister. Durante la lunga fuga assieme a Ditocorto da Approdo del Re, Sansa
indossa un abito viola con fantasie floreali, un riflesso – forse – delle “nozza viola” (la
scena della morte per avvelenamento di Joffrey in cui il colore indimenticabile del suo
volto, ripreso in primissimo piano, è diventato viola-blu a causa del veleno ingurgitato).
Tornata al Nord, Sansa riprende le tradizioni della sua terra. Si protegge dal freddo con
una  pelliccia  regale  ed  elimina  ogni  elemento  decorativo,  abbracciando  la  severa
austerità che contraddistingueva la madre. È la Regina del Nord.

Attraverso l’osservazione accurata del look di questi personaggi lo spettatore ha capito
che  la  costruzione  dell’universo  di  Game  of  Thrones  passa  soprattutto  attraverso  i
dettagli. Monili e vesti hanno il ruolo di “organizzare le funzioni dei personaggi”. Questo
show televisivo senza precedenti rielabora il concetto stesso di costume di scena, così
come lo conosciamo; le vesti cessano di essere dei manufatti sartoriali per avvicinarsi
all’ideale di  una mappa realizzata addosso al  personaggio utilizzando una palette di
materiali, colori e forme eterogenee. Di questi materiali i tessuti rappresentano solo



una parte. Vengono usate le fibre vegetali, le conchiglie, il  legno, elementi modulari
metallici, anelli, borchie, lamine, pietre preziose garze e reti. Il tessuto porta i segni di
una visione arcaica e magica del mondo, dichiara la sua natura di manufatto, molto
distante  dalla  moderna  industria  tessile.  Siamo  più  vicini  a  un  artigianato  che  si
imparenta con l’arte che non ai processi di sartoria comunemente in uso nel cinema e
nella televisione.

Perché, fra le tante cose che possono essere dette su Game of Thrones abbiamo aperto
questa parentesi su un elemento – il costume – apparentemente marginale rispetto alla
complessità della serie tv? Perché siamo davanti a un grande racconto, a una storia
arcaica,  fantastica e al  contempo attuale.  Perché come tutti  i  grandi  racconti  per
essere afferrato ha bisogno di essere scomposto e osservato non solo nel suo insieme
ma anche (e soprattutto) nei suoi dettagli. Perché, oggi, Game of Thrones è l’unico show,
come  i  grandi  avvenimenti  raccontati  dai  media  del  nostro  tempo,  ha  il  potere  di
costringere milioni di persone a dimenticarsi di tutto, pur di entrare nella stessa ora e
nello stesso giorno dentro alle trame di un racconto universale, anche se poi il primo
episodio si è rivelato non entusiasmante, ma sette giorni dopo ne arriva un altro e si
ricomincia da capo, non potendo far a meno di essere i primi a guardarlo e già nostalgici
pensando alla fine.
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