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Game of Drones
Domino di Brian De Palma.
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Gioco antico, il domino che dalla Cina arrivò a Venezia nel Settecento e da lì si diffuse in
Europa, con le regole combinatorie dei suoi pallini e il libero arbitrio del “serpente” da
costruire sul tavolo. Ma gioco antico anche quello della narrazione cinematografica,
ormai  oltre  il  giro  di  boa  del  post-modernariato  digitale  e  della  serializzazione
neotelevisiva.  Ecco  allora  che  il  gap  generazionale  si  esprime  attraverso  pratiche
filmiche  che  mettono  in  questione  la  definizione  stessa  di  autorialità  registica
(rilocabile in base alla dialettica fra tradizione e innovazione, fra stile e tecnologia) e la
definizione stessa di macchina narrativa (chiusa, come voleva la poetica di Aristotele, o
aperta come nella profezia di Eco). Tre manifesti ad Ebbing, Missouri (McDonagh, 2017) –
ma ognuno scelga il suo esempio, nel mondo della critica democratica – è il manifesto di
un cinema “autorializzato” che azzera la passione del reale (nulla a che fare con un luogo
esistente, con una qualsivoglia “storia vera”) per attivare tutti i possibili meccanismi di
serializzazione  (sequel,  prequel  e  collateral)  senza  dover  passare  necessariamente
all’atto.

Domino è la brochure di un cinema “griffato” eppure “de-autorializzato” (la sceneggiatura
è del norvegese Petter Skavlan, quello di Kon-Tiki) in cui si acchiappano due star globali,
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il danese Nikolaj Coster-Waldau e l’olandese Carice van Houten, e li si riporta (l’anno
prossimo!) nel loro pezzo di Europa, spostandoli dal game of thrones dei mondi post-
Tolkien al game of drones della Jihad quotidiana, progressivamente de-serializzandoli
e consegnandoli ad un universo hitchcockiano che implode su sé stesso come in un
rituale terroristico.

Geopolitica  antica  e  profezia  auto-avverantesi,  quella  “teoria  del  domino”  che  ha
determinato gli  sviluppi della guerra fredda (compreso il  Vietnam che ha segnato la
generazione di De Palma, classe 1940) ma poi anche la politica statunitense del dopo-11
settembre.  Gioco  ancestrale  e  modernista  anche  quello  del  neoterrorismo
fondamentalista, in cui la più inumana delle concezioni teocratiche (che incentiva la
vocazione al martirio, anche delle donne) convive con la ricerca warholiana del quarto
d’ora  di  celebrità:  in  Domino  è  evidente  che  il  terrorismo  è  tutto  giocato  sulla
performance attoriale  (come rilevato da Laurent de Sutter in Teoria del kamikaze) e
sulla documentazione con effetti  di  regia  (ma è stato tradotto in italiano Daech, le
cinéma  et  la  mort  di  Jean-Louis  Comolli?)  ma  anche  l’antiterrorismo  non  può  che
attivare meccanismi panottici di sorveglianza. 

Il  risultato  è  che  tutte  le  dimensioni  della  vita,  da  quelle  più  intime  (l’amore,  la
gravidanza)  a  quelle  più  pubbliche,  sono  oggetto  continuo  di  monitoraggio  e
autodocumentazione  (la  sequenza  di  foto  sul  cellulare  della  ragazza,  che  culmina
nell’ecografia di un feto, vale “immagine mentale” quanto l’incipit di La finestra sul cortile
nell’analisi di Deleuze), con la conseguenza paradossale di un’opacità interpersonale del
tutto trasparente per i  sistemi di  controllo biopolitico. Su queste potenze del  falso
aveva già detto tutto Redacted (2007), ultimo capolavoro del De Palma analista della
società dello spettacolo/della sorveglianza/dei simulacri (peraltro vincitore del Premio
Giuria Giovani all’Amnesty International Film Festival del 2008). Come fare un passo
avanti?

Facendo un passo indietro: mentre tutti i critici del postmoderno chiedono a gran voce
un di più di realtà e/o di serietà, spesso scambiando  lucciole politicamente corrette per
lanterne d’impegno realistico (si legga in La condizione neomoderna di Roberto Mordacci
la rivalutazione di Tarantino e Almodóvar), il buon vecchio De Palma resta fedele ai valori
della sua giovinezza – resta fedele a Hitchcock, l’uomo che sapeva troppo, l’inventore
della serialità d’autore (Alfred Hitchcok Presents, in onda sulla CBS dal 1955 al ’62).

Domino si apre con un inseguimento sui tetti che rimanda a La donna che visse due
volte (1958) e si conclude in un’allusiva plaza de toros in cui un’orchestrina suona il Bolero
di Ravel  mentre i  terroristi  mettono in atto l’attentato col  drone, scena che strizza



l’occhio  al  finale  del  secondo  L’uomo  che  sapeva  troppo  (1956),  dove  l’attentato  è
previsto durante il concerto di Bernard Herrmann alla Royal Albert Hall. In mezzo c’è
spazio per tutto un repertorio cinefilo, dal mulino del Prigioniero di Amsterdam (1940) ai
tornanti  costieri  di  Caccia  al  ladro  (1955),  dalle  cadute  nel  vuoto  alle  cassette  di
ortofrutta di Frenzy (1972); e, ovviamente, tutte le varianti di La finestra sul cortile (1954)
– ma anche tutte le varianti di L’occhio che uccide (Powell, 1960) –, in un mix che oscilla
fra l’implausibilità e la canonizzazione.

L’implausibilità di De Palma è ontologicamente diversa dall’implausibilità di Hitchcock:
lì,  l’eliminazione dei nessi logici serviva a velocizzare l’immagine-azione come valore
fondamentale  della  classicità;  qui,  l’incongruità  della  rappresentazione  vuol  essere
mimetica dell’incongruità stessa del reale, presupposto inattingibile di tutto il sistema
mediatico audiovisivo (il “delitto perfetto” di Baudrillard non è pur sempre/per sempre
un titolo di Hitchcock?). Quanto alla canonizzazione, basta ascoltare la colonna sonora
herrmanniana di Pino Donaggio per capire che il postmoderno è passato dalla fase del
riciclaggio (la grammatica classica al servizio di temi e sensibilità contemporanei) alla
fase  del  ripiegamento  (un  tema  attuale  come  lo  “scontro  di  civiltà”,  che  apre
dolorosamente alla percezione di visioni altre del mondo, riportato nell’alveo del noto,
come ha fatto Alain Badiou con Il nostro male viene da più lontano).

Domino  ci dice che il terrorismo è ancora quello di L’uomo che sapeva troppo  (prima
versione  1934),  di  Sabotaggio  (1936,  in  cui  l ’attività  di  copertura  è  una  sala
cinematografica!),  di  Sabotatori  (1942),  e dunque, la  grammatica cinematografica di
Hitchcock può ancora rispondere alla retorica dei video dell’Isis. Ma forse bisogna solo
accettare che anche gli autori invecchiano: fare polemica sull’assegnabilità di Domino
alla filmografia di De Palma è come sindacare sulla legittimità dell’album perduto di
Miles Davis Rubberband  prima ancora della sua uscita (annunciata per il 6 settembre
2019). Se si calcola che Alfred Hitchcock (1899-1980) è morto all’età di 81 anni e che Brian
De Palma quest’anno ne ha 79, si può capire il gesto scaramantico di assegnare al film
una data tonda e doppia come una tessera del gioco: 2020 anno Domino.


