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Essere cinematograficamente fuori
Il trentennale di Fuori Orario. Cose (mai) viste, al MAXXI di Roma.

di Antonio Capocasale — 1 Aprile 2019

Di quelle “cose (mai) viste”,  in trent’anni, tante si sono rese visibili.  Ne è passato di
cinema raro e più o meno inedito (insieme a interviste, montaggi, recuperi archeologici
di trasmissioni televisive, spot e frammenti vari) o classico. Che è, in realtà, un’altra
forma di inedito, un po’ secondo l’adagio calviniano per cui classico è ciò che non ha
ancora finito di dire quel che ha da dire, o per l’equazione ispirata a una frase di Eliot che
l ’ insegnante  d ’ inglese  in  Bande  à  part  di  Godard   scrive  al la  lavagna:
“Classique=Moderne”.  Oppure,  con  Mandel’štam,  si  può  dire  che  classico  è  ciò  che
ancora ha da venire. È a questo non essere canone, a questo non essere dato e finito
una volta  per  tutte  del  classico,  che somiglia  un po’  Fuori  Orario.  Cose  (mai)  viste,
trasmissione arrivata al suo trentesimo anno.

Già nel suo scorsesiano titolo – che evoca notturne, accelerate, deliranti avventure (e di
nuovo: avventura è ad-ventura, a-venire) – c’è qualcosa che cristallizzazione e canone
non può essere, e semmai è “fuor di sesto” rispetto al tempo. Invenzione senza futuro
che sia scritto,  allora,  come il  cinema stesso,  ancora impegnato a reinventarsi,  a
espandersi,  dislocarsi,  e  perciò  ancora  durata  in  fieri,  da  farsi.  Fuori  Orario  (che
inizialmente vedeva una trasmissione in  studio,  anarchica decostruzione di  un talk
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show  con  David  Riondino  e  Tatti  Sanguineti  tra  gli  altri,  oltre  allo  stesso  Ghezzi,
inframezzata da immagini di film o altri oggetti, come i disegni che Milo Manara spediva
via fax allo studio di registrazione), fu dapprima possibile nella Rai3 innovativa diretta da
Angelo  Guglielmi,  e  nata  anche  un  po’  sotto  l’esigenza  di  smaltimento  di  diritti  di
trasmissione di  materiali  accumulati  per  la  maratona non stop (40 ore tra  cinema,
interviste,  videoclip,  “caroselli”)  La magnifica ossessione (1985)  per i  novant’anni  del
cinema.

Una  trasmissione  che  sfrangia  (come  il  wellesiano  Don  Chisciotte  che  sfonda  lo
schermo con la lancia, più volte mandato in onda) il palinsesto notturno col cinema e i
suoi détournements, durando fino a mattina, iniziando con la scena di un film come se
rispetto al cinema ci trovassimo sempre in medias res, non potendo in fin dei conti
 esserne  altro  che  spettatori,  colti  di  sorpresa  da  qualcosa  che  appare  come
all’improvviso.  Troppo vicina, cioè, alla coda della trasmissione precedente o come
improvvisa emersione dal buio schermico. D’altronde, «nell’oscurità avviene qualunque
generazione», cinema incluso (Ghezzi 2003, p. 405).

Fuori  orario,  che  è  per  altro  disposta  magari  a  slittare,  ritardare  rispetto  alla
programmazione prevista, e poi a protrarsi e a mandare, anche, per intero, titoli di coda
di un film, con tutto questo mostra forse l’essere fuori orario del cinema. Ogni film è un
po’ sempre “cosa (mai) vista” e ancora da vedersi, per forza, per classico o raro che
sia. Vuoi perché “non ci si bagna mai due volte nello stesso film”, pur nella sigla del
programma, tratta da una scena de L’Atalante di Jean Vigo, bagnandosi ogni volta Jean
Dasté delle immagini di Dita Parlo con in sottofondo – fino a qualche tempo fa – Because
the Night cantata da Patti  Smith, e scritta da Springsteen. Oppure perché “non è il
tempo a mancarci ma siamo noi che manchiamo al tempo” in cui pure viviamo e quasi
non ce ne accorgiamo, allo stesso modo che inevitabilmente non vediamo le singolarità
dei frames di cui ogni film è fatto e che ci sfuggono. Tutte intuizioni (ripescate dalla
memoria personale di  chi  scrive)  che Enrico Ghezzi  ha disseminato introducendo o
punteggiando  le  nottate  di  cinema  in  tv  con  interventi  spesso  fuori-sync/fuori
orario/fuor  di  sesto,  in  cui  oltre  a  decostruirsi  automatismi  e  integrità  della
comunicazione televisiva, si manifestavano non solo un “parlare di cinema”, quanto,
forse, un possibile modo, poetico, folgorante, di parlare cinematograficamente.

E un pensare cinematograficamente il programma, poi, accomuna coloro che negli anni
ne sono stati autori, collaboratori, curatori – Di Pace, Esposito, Turigliatto, Fumarola,
Francia  Di  Celle,  Giorgini,  Melani,  Marabello,  Grmek  Germani…  –  e  già  si  coglie  nei
montaggi frapposti ai film mandati in onda o nel modo in cui questi si associano e si
s u c c e d o n o  n e l l e  “ n o t t i ” .  I n  c u i  s i  c o s t r u i s c o n o  ( o  d e c o s t r u i s c o n o )



benjaminiane costellazioni di cinema, punti di riferimento al cinefilo o più esatti modi di
smarrirsi,  dove  possono  darsi  legami  tra  immagini  diverse  e  tra  loro  lontane,
scoprendone invece l’intima simultaneità e reciproco contenersi.

E perciò, in una nottata sull’amore, potevano vedersi nella stessa costellazione un
Wakamatsu,  un  Kieslowski,  un  Zurlini  e  un  Olmi;  Anno  Uno  di  Rossellini  si  vedeva
insieme  a  un  montaggio  di  materiali  su  Moro  e  La  tragedia  di  un  uomo  ridicolo  di
Bertolucci; o un musical di Donen ne precede un altro di Aleksandrov. O ancora, tra il
Van Gogh di Pialat e quello di Minnelli (Brama di vivere, 1956) poteva inserirsi quello di
Scorsese-Kurosawa (Sogni, 1990) o l’intervista in cui Zavattini alla cinepresa di Emmer
parla del suo amore per il Campo di grano con volo di corvi. La Terra che per Pasolini è
vista dalla luna (1966) può associarsi a quella in trance (1967) di Glauber Rocha, il museo
di Une visite au Louvre di Straub e Huillet (2004) a quello di Arca russa (2002) di Sokurov
e poi, di lui, mandare in onda tutte le Elegie, o tutto Cottafavi, Schifano, tutto Ozu, le
Histoire(s) di Godard e le fluvialità de I bambini di Golzow (1961-2007), o quelle di Lav Diaz,
e l’Abecedario e le lezioni a Vincennes di Gilles Deleuze, il capolavoro ritenuto perduto di
Orson Welles Too Much Johnson (1938), identificato da Ciro Giorgini…

Nei montaggi che, nel corso degli anni, s’inserivano tra un film e l’altro o in testa o in
coda, ha poi più volte fatto la sua comparsa la scena di Europa ’51 in cui Irene (Ingrid
Bergman), nella casa di cura in cui sarà poi internata, è prima colpita dai lampi di luce di
un proiettore intermittente e poi sottoposta al test di Rorscharch. A quelle macchie, la
protagonista rifiuta di dare nomi perché “non lo so”,  dice, “potrebbero essere tutto,
niente, non lo so…”. La stessa rosselliniana inquietudine, il non poter fissarsi del cinema
in un solo frame definitivo e dato una volta per tutte (e d’altronde, Ghezzi ha spesso
citato/parafrasato  una  frase  di  Henri  Langlois  secondo  i l  quale  la  sua
Cinémathèque possedeva uno schermo grande proprio per accogliere le immagini di
Rossellini,  tanto  queste  erano  internamente  dinamiche,  fuggenti,  tutt’altro  che
“levigate” e definitive nella forma), pena il dissolvimento del suo durare, dice l’andar
fuori del cinema.

Fuori Orario dove le più di mille e una notte cinematograficamente pensate raccontano,
come  Shahrazad,  più  “cinemi”,  smarginando  il  palinsesto,  rossellinianamente  non
fissandosi, facendone perdere i centri consueti, continua ad acuire la nostra visione
periferica,  che è  appunto quella  che si  attiva  al  buio,  di  fronte a  oscuri  oggetti  di
desiderio cinefilo, ancora come Dasté che (non) vede Parlo nel film di Vigo, che ci trova
dislocati e colti di sorpresa da questa cosa che è il cinema. Continua a dare da pensare
cinematograficamente, a dire, quale che sia la sua età, o il suo non scritto futuro di
classico a venire, col titolo del film di un Resnais novantenne, Voi non avete ancora visto



niente.
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