
L'ORDINE DEI DISCORSI

Fuori dagli schemi
La parata dei fantasmi. Proposte per una filosofia post-cinema di
Alessandro Cappabianca.

di Pietro Renda — 10 Giugno 2019

Nella prefazione al suo celebre volume L’uomo comune del cinema, Jean Louis Schefer
rifletteva sulla propria condizione di «uomo senza qualità» che prova a dire qualcosa sul
cinema  che  «non  appartiene  a  un  discorso  (alla  trasmissione  di  un  sapere),  ma
appartiene a una scrittura (alla ricerca che ha per oggetto non una costruzione ma
l’enigma di un’origine)» (Schefer 2006, p. 7). Leggendo il recente La parata dei fantasmi
di Alessandro Cappabianca, una sorta di taccuino in cui si affastellano delle riflessioni
sul cinema, potrebbe tornare in mente l’approccio scheferiano che prevede lo scrivere
«di questa particolare esperienza del tempo, del movimento e delle immagini».  Ad
assumere rilevanza è l’atto stesso dell’andare al cinema, ossia lì dove «ha luogo una
nuova  esperienza  del  tempo  e  della  memoria  che,  di  per  sé,  forma  un  essere
sperimentale». Si potrebbe altresì essere tentati di soffermarsi sul sottotitolo e, nello
specifico, a quel termine – post-cinema – che per il dibattito più à la page risuona come
il punto di non ritorno, l’esplosione di una supernova che non è ormai possibile chiamare
“cinema”. Si approda allora al vocabolo ben più asettico, quasi scientista, di “audiovisivo”
(che include serialità; installazioni; realtà aumentata; ecc.) il quale, per continuare la
metafora astronomica, diventa un buco nero auto-fagocitante ogni prodotto e supporto
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tramite cui delle immagini in movimento pretendono di assumere una forma (e una
dignità?) cinematografica.

Pur non disdegnando delle incursioni in territori eterodossi, il testo in questione lascia
risuonare i pensieri attorno al cinema e ai film senza alcuna intenzione di porsi «come
appunti in vista d’una filosofia del  cinema, ma come suggestioni di una filosofia dal
cinema, nel senso […] d’una filosofia che venga dal cinema» (Cappabianca 2018, p. VII).
Pertanto,  se  post-cinema  è  in  grado  di  fungere  da  termine  ombrello  per  una
concezione espansa dell’universo cinematografico, è pur vero che il “post” assume
una caratterizzazione temporale tutt’altro che di secondaria importanza. Ci sono un
mondo e un intellettuale diversi prima e dopo il cinema – è chiaro –, ma ciò che preme, al
di là di ogni macro-riflessione, è il riflusso infinitesimale, lo slittamento interiore più
flebile che si innesca dopo ogni proiezione e re-visione.

Se, difatti, come rileva Cappabianca, il cinema è «un dispositivo di conservazione di
tracce corporali di corpi scomparsi, cioè di fantasmi» condannati a ripetere sempre gli
stessi gesti, la memoria e la ri-proiezione dello spettatore conducono tuttavia il gesto
oltre sé stesso. Da qui si potrebbe meglio comprendere la nozione coniata da Janet
Harbord che, in un recente studio sul cinema a partire dal pensiero di Agamben, ha
parlato di “ex-centricità”, poiché, per quanto il gesto sia in qualche modo ripetizione di
sé medesimo, esso, come il  pensiero, sfugge da tutte le parti  e,  nel suo eccedere,
determina delle nuove configurazioni memoriali, capaci di alterare il ricordo.

In tale direzione, le suggestioni di  Cappabianca intorno alla ripetizione e all’arresto,
ossia le  «condizioni  trascendentali  del  cinema» rimarcano come il  montaggio –  sia
quello “meccanico”  sia quello fantasticato/immaginato –  viri  costitutivamente verso
l’effrazione di senso per abbracciare quella tensione propulsiva grazie alla quale esso
sottrae l’immagine all’arco narrativo. Come scrive l’autore:

Il linguaggio (il montaggio delle parole o delle immagini) rivela la
connessione del movimento con la morte, del fantasmata con il fantasma,
del soggetto con le allucinazioni che lo percorrono. […] I momenti
d'arresto che si celano nel fluire delle immagini, anche rimanendo del
tutto inavvertiti, possono essere considerati allora, oltre che momenti di
scomposizione del movimento, come elementi che, montati insieme, ne
implicano la torsione, la tensione, l'uscir-da-sé (nel senso di Ejzenštejn).



Il  post-cinema, insomma, potrebbe intendersi  come un rimontaggio retrospettivo e
autoriflessivo che contempla la struttura vuota – il nulla che abbellisce ciò che è – alla
base del cinema e, ça va sans dire, alla vita. Non a caso, Cappabianca dedica a tale
argomento un capitolo nevralgico del libro, intitolato proprio “Il Nulla è qualcosa?”. Le
discussioni  attorno  all’essere  e  al  non  essere,  alla  possibilità  e  all’impossibilità,
rischiano  di  arenarsi  a  mero  ragionamento  apodittico,  ma  grazie  alla  macchina
cinematografica,  che  dà  diritto  di  cittadinanza  alla  totalità  contraddittoria
dell’esistenza,  si  può  forse  accettarne  le  regole  del  gioco.

In questo senso il cinema di Resnais – e in particolare L’amour à mort (1984) – offrono la
rappresentazione di un passato inattualizzato ma incontrovertibilmente concreto. Del
nulla  non  si  può  forse  dire  qualcosa,  ma  è  comunque  possibile  osservare  il  suo
avvicinarsi concreto, il suo celarsi nell’apparenza del pieno. Del resto, come ricorda
Cappabianca a proposito della tomba di Ozu sulla quale vi è inciso l’ideogramma Mu
(Vuoto, Nulla) è già il segno a fare problema giacché «deriva […] dalla stilizzazione di una
balla di fieno sotto la quale viene acceso un fuoco» (ivi, p. 82).

Lo  scheletro  strutturale  del  libro  richiama  in  fondo  quel  «paradossale  equilibrio  di
mancanze» cui l’autore fa riferimento analizzando il piano-sequenza iniziale de Il cavallo
di Torino (Tarr, 2011). Così i collegamenti si fanno tortuosi perché è solo divagando che si
modulano risposte a delle macro-questioni inerenti all’essenza stessa del cinema. Ci si
chiede,  ad  esempio,  che  cos’è  l’inquadratura  o,  ancora,  cosa  soggiace  al  mistero
dell’incarnazione  (filmica,  ma  anche  religiosa).  Ciò  che  subentra  è  comunque,  in
entrambi i  casi,  una forma di mancanza, da non intendersi necessariamente come
privazione denegante.

L’inquadratura crea uno spazio che soltanto per via del taglio può anelare a rivelare la
natura (spettrale) delle cose. Parimenti, l’incarnazione, «energia che si concretizza in
materia solida», poggia sulla propensione trasfigurante della cornice. Difatti, grazie alla
cornice e all’inquadratura,  che implicano dialogo ma anche espunzione,  si  possono
riscoprire corpi e territori, anatomia e geografia dell’esistenza.

E se già in un testo importante come L’immagine estrema. Cinema e pratiche della
Crudeltà (2005) Cappabianca si soffermava su questioni simili, è qui però che trova, in
questa  esposizione  per  suggestioni  scandite  da  paragrafi  asciutti,  una  forma  di
montaggio capace di  esaltare gli  spazi vuoti  dove albergano i  fantasmi.  Lo spazio
cosmico,  come  quello  dell’inquadratura,  è  dunque  il  luogo  per  eccellenza  in  cui
l’universo, concreto e sconfinato, si manifesta – o si occulta – fra le trame del vuoto.



Allo stesso modo in cui «ogni essere contribuisce alla negazione che l’altro fa di se
stesso»  (Bataille  2009,  p.  98),  il  movimento  cinematografico,  attraverso  una
discontinuità  non  troppo  dissimile,  sancisce  un  “limite  parlante”,  quello  di  un  fuori
campo che si propaga in due direzioni: verso ciò che si nega/è negato – e che quindi ha
una  “voce”  –  all’inquadratura;  verso  ciò  che  non  si  offre  allo  sguardo,  finanche  se
inquadrato.

Scisso dal tempo convenzionale – dagli orologi che «su qualunque fuso orario siano
regolati […] segnano sempre, al cinema, l’ora dei fantasmi» (Cappabianca 2018, p. 142) –
il  cinema  costruisce  una  memoria  che  supplisce  alla  Mancanza,  attraverso  cui
«l’umanità  ricostruisce  le  icone  mobili  del  proprio  passato».  Alla  stregua  di  quello
soggettuale,  il  tempo  cinematografico  non  può  che  essere  discontinuo  e  impuro,
come tutto ciò che sopravvive. La parata dei fantasmi non si riduce dunque soltanto
alla vistosa sfilata dell’esistenza ma si rivela, anzitutto, nell’elusione, nell’arresto e nel
“rifacimento” del precostituito.
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