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L'ORDINE DEI DISCORSI
Ben piu che I’America

Frontiera di Francesco Costa.

di Roberto De Gaetano — 24 Marzo 2024

«Confesso che nelllAmerica ho visto piu che 'America: vi ho cercato un‘immagine della
democrazia stessa». Queste parole di Tocqueville, tratte da La democrazia in America,
non sono le prime e non saranno le ultime a dirci che 'America € sempre stata ben piu
che 'America. Lo sapevano gia i Padri Fondatori (da Adams a Jefferson), e lo sapranno
quelli che saranno i grandi cantori della nuova nazione, cioe i Trascendentalisti, in primis
Emerson e Whitman. Per i quali la democrazia a nessun titolo poteva essere pensata
come mero sistema elettorale ed architettura istituzionale: la democrazia definiva una
vera e propria ontologia, con gli individui come modi d’essere e le relazioni tra essi come
specifica attuazione di tale ontologia. Senza gerarchia e senza fondamenti che non
fossero la liberta come destino e l'uguaglianza come riconoscimento del carattere
comune di tale destino. Liberta e uguaglianza come contrassegni della democrazia
determinano quello che ancora Tocqueville ha messo a fuoco prima e meglio di altri:
«La democrazia non da al popolo il governo piu abile, ma fa cio che il piu impotente dei
governi & impotente a creare: diffonde in tutto il corpo sociale un‘attivita inquieta, una
forza sovrabbondante, una energia che senza di essa non potrebbe mai esistere» (2006,
p. 261).
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Questa inquietudine e forza sovrabbondante resiste ed € presente ancora 0ggi, e viene
raccontata nel recente Frontiera di Francesco Costa, che «in un testo con ambizioni
giornalistiche» (2024, p. 93) osserva e narra I'’America oggi, e lo fa montando con
intelligenza osservazioni, aneddoti e racconti eterogenei che riguardano sia le forme
di vita ordinarie degli americani, di una «cultura centrata sulla risoluzione dei
problemi» e sulla «<propensione al rischio» (ivi, p. 85), sia il rapporto tra presente e
passato.

Come quando si tratta di spiegare la violenza, sempre presente, ma che in fondo non
turba un americano come turberebbe un europeo, perché se

in Europa i governanti hanno sempre avuto il monopolio nell'esercizio
della violenza, che anzi hanno esercitato a lungo con liberta e crudelta
[...], negli Stati Uniti & successo I'esatto contrario: le persone hanno
esplorato e conquistato una parte significativa del paese, come privati
cittadini e non come rappresentanti di un governo o di un sovrano, molto
prima che nascessero gli Stati Uniti d’America nella formain cui li
conosciamo. Nella vicenda nazionale statunitense la violenza ¢ stata
dunque spesso uno strumento di vita quotidiana, di liberazione, di
affermazione di sé e di protezione dei propri interessi, dentro e fuori i
propri confini(ivi, p. 185).

Il punto qui e decisivo: nessuna norma o ideologia puo intervenire a cambiare cio che la
prassi nella sua effettivita e nel suo depositarsi nel tempo ha determinato. Perché in
quell’habitus, in quanto disposizione ad agire, c’é traccia dell'azione come elemento
fondamentale del modo di essere e di esprimersi americani (di cui il Pragmatismo e
stato solo la traduzione filosofica).

Se l'azione e il modo fondamentale in cui si esprime l'innovativita dell'uomo, la sua
capacita di accedere al “‘nuovo”, per sottrarre il futuro all'inesorabilita della «necessita
storica», come pensava Hannah Arendt (2009, p. 59), allora quest'azione porta con sé un
potenziale di violenza, sia per il modo in cui incide e riconfigura le situazioni(con atti di
liberazione o di conquista), sia perché ogni azione, essendo imputabile al soggetto che
la compie, si dispone a reazioni vendicative. La violenza non é facilmente cancellabile
se non si sospende la prassi, ma questa é difficile da sospendere, se non si vuole
completamente rinunciare alla creazione del nuovo e alla espressione di sé nel mondo.
E I'America a questo non vuole rinunciare, come gia diceva John Adams: «E l'azione,
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non il riposo che costituisce il nostro piacere».

E dunque abbiamo, accanto a Walt Whitman, poeta del Nuovo Mondo che ha dato voce
con i versi di Leaves of Grass alla nazione che lo attendeva, Hermann Melville, che in
Moby Dick con il suo Achab ha dato vita alla Revenger’s Tragedy, come I'ha chiamata
Matthiessen. La nascita epica e poetica di un nuovo mondo e la sua precipitazione
tragica: i due poli sono indissolubili, e la bellezza della loro immaginazione letteraria &
stata ineguagliabile. Cosi come la Conquista del West, I'epopea unica in cui la geografia
ha definito il sogno americano di una frontiera sempre di nuovo oltrepassabile, € stata
inscindibile dal massacro degli indiani. La violenza e l'altro lato della conquista, sono
inseparabili. Gli americani lo sanno. Sanno che l'azione, e la grande azione, porta con sé
anche distruzione (reale o simbolica). E lo sanno la letteratura e il cinema americani,
che hanno continuato a raccontare tale epopea in tutta la sua magnificenza e
complessita. Noi europei facciamo finta di ignorarlo, assumendo una postura da anime
belle. Senza dirci cio che sappiamo bene, che nel Novecento siamo stati capaci
dell'inimmaginabile, cioé di mera distruzione e morte, separate da ogni idea di
conquista e dunque di apertura del futuro.

Il mito della frontiera, «forse il mito fondativo per eccellenza» (Costa 2024, p. 230), &
indissociabile dall'idea di esplorazione. L'esploratore € cio che parte dal noto per andare
verso l'ignoto. Questa & stata sempre la grande avventura americana. E non ha
riguardato solo la conquista dello spazio e I'estensione della civilta sulla wilderness, ma
anche e forse soprattutto le avventure dello spirito, la fiducia in sé e nell'altro, come il
vero motore del successo della democrazia americana. Come creare il nuovo? E come
dargli parola? Per questo azione e poesia vanno di pari passo. E stato sempre cosi, in
America, a partire dai Trascendentalisti che hanno importato e attuato valori ed idee
del Romanticismo europeo, e hanno pensato l'azione un poema, come dice Whitman:
«The United States themselves are essentially the greatest poem».

E con tale spirito di liberta e di avventura, di individualismo e di relazione, di
democrazia ed esplorazione, di inquietudine e fermento, che gli Stati Uniti, che hanno
il «xpatrimonio culturale piuirripetibile rappresentato dai propri abitanti e la cultura piu
influente della storia dell'umanita» (ivi, p. 263), sono stati e sono sempre in condizione
di rinascere e di ripartire, e individuano l'incarnazione massima di tutta I'ontologia
occidentale della prassi e della liberta ad essa connessa, realizzata nel quotidiano
delluomo qualunque.

E saranno in grado di superare anche lo stallo di oggi, determinato da un processo
onnipervasivo di colpevolizzazione di tutto. Sia di chi tende a proiettare (come
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d’abitudine) sullAmerica i sensi di colpa che segnano I'Occidente, e che portano ad
isolare nell'azione come forma alta dell'espressione dell'umano solo il resto che
necessariamente la accompagna (secondo l'idea del dominio dell“impero americano”);
sia di chi, soprattutto allinterno delllAmerica stessa, ha attivato un processo acuto e
violento di colpevolizzazione di tutto cio che la tradizione occidentale e stata, incarnato

dalle derive senza ritorno del politically correct e della cancel culture.

Qui il senso di colpa fagocita tutto l'orizzonte dell'espressione umana, l'uso del
linguaggio e l'esistenza stessa dei manufatti e delle opere d’arte. Cancellando e
colpevolizzando il linguaggio, si cancella la storia e la sua espressione con la pretesa
paranoica di renderla trasparente, nuovamente innocente. E la malattia autoimmune
della liberta, in cui questa si esercita come censura delle forme storicamente
determinate in cui si @ manifestata la liberta stessa, che viene letta come mera
sopraffazione di una moltitudine di vittime.

Non & nient’altro che la forma “moralistica”, che ciclicamente ritorna, che mina la forza
innovativa dell'azione rendendola colpevole e, proiettando tale colpa nel passato,
rallenta la spinta stessa del desiderio e della sua “etica” orientata verso il futuro. Ma
tutto questo non fermera quellimmane fermento desiderante che attraversa comunque
gli Stati Uniti: «In ogni momento e in ogni luogo che gli appartenga, gli Stati Uniti sono
coinvolti da una miriade di fenomeni, alcuni piccolissimi e altri giganteschi, che
cambiano il paese in modi anche piuttosto radicali: invenzioni, progetti, culture e
sottoculture, idee, investimenti, volontariato, raccolte fondi, attivismo, studi, lotte» (ivi,
p. 7).
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