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USCENDO DAL CINEMA

Della rabbia dolce

Quarant’anni dalla morte di Francois Truffaut.

di /velise Perniola— 28 Ottobre 2024

M

II 21 ottobre del 1984, Francois Truffaut moriva, a soli cinquantadue anni, a causa di un
tumore al cervello del quale e rimasto sostanzialmente ignaro sino alla fine; i medici e le
persone a lui piu vicino, per non abbatterlo, gli avevano detto che aveva un aneurisma e
che molto probabilmente si sarebbe salvato. Il grande metteur en scéne se ne andava
nel bel mezzo di un’architettata messain scena, finalizzata a non squilibrare un
equilibrio emotivo gia scosso nel corso della breve vita da lutti, separazioni, drammi,
esorcizzati attraverso l'unica arma che il disorientato pupillo di Andre Bazin, conosceva,

ovvero il cinema.

In occasione della Festa del Cinema di Roma & stato presentato il documentario di David
Teboul, Frangois Truffaut, le scénario de ma vie (2024). Il documentario attinge a piene
mani dalla monumentale biografia scritta da Antoine de Baecque e Serge Toubiana,
avvalendosi della consulenza diretta di quest'ultimo, senza aggiungere nulla - se se non
un ampio ricorso a materiale d'archivio prevalentemente inedito - al racconto
cronologico di un breve ma esemplare percorso di vita in cui il cinema e I'esistenza si
sono inscindibilmente mescolati sino alla fine.
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In occasione della presentazione romana, il critico Serge Toubiana, ha risposto
magistralmente alla domanda: «Perché ancora un documentario su Truffaut oggi?»
sostenendo che, in occasione del trentennale della morte, nel 2014, aveva organizzato
un‘ampia mostra presso la Cinématheque Francaise e che gia allora gli sembrava di aver
detto e mostrato tutto e che non ci fosse nulla da aggiungere; tuttavia, nell'arco di un
decennio I'attenzione nei confronti del cinema di Truffaut non & scemata, ma anzi,
soprattutto da parte delle nuove generazioni, si registra un interesse costante e sempre
profondamente appassionato nei confronti del suo cinema ed € proprio questa vivacita,
questa vitalita intorno al regista francese a spingere verso una costante ridefinizione
della sua opera attraverso studi critici, numeri monografici, documentari, riedizioni
restaurate delle sue pellicole. Vale la pena quindi interrogarsi su quali siano le
motivazioni di questo costante interesse; Toubiana ne identifica due: il gusto per il
romanzesco e la presenza costante dell'infanzia.

Sul primo punto non c’e molto da aggiungere, se non concordare pienamente sul fatto
che nel cinema di Truffaut si raccontano sempre delle storie, anche quando il racconto
¢ virato dalla lente deformante dell'autobiografia (ovvero quasi sempre). | modelli
letterari di riferimento sono quelli della letteratura di genere (William Irish, Ray
Bradbury), del diario sentimentale o scientifico (il diario di Adéle Hugo e il trattato del
pedagogo Jean Marc Gaspar Itard), delle rivalutazioni di scrittori amati e poco
considerati dalla critica (Henri-Pierre Roché). L'intervento sul testo di partenza non e
mai descrittivo, né pedissequamente illustrativo, ma sempre finalizzato alla
costruzione di una parabola esistenziale caratterizzata da elementi romanzeschi forti,
individuali e ben riconoscibili e da una capacita di dare forma visiva al racconto pur
rimanendo appoggiato alla parola scritta (si pensi al costante utilizzo della voce fuori
campo che porta lo spettatore allinterno di un’affabulazione in cui le immagini
prendono forma e consistenza dalla voce stessa).

Truffaut avvince e convince ancora adesso anche perché la sua stessa vitasi &
dipanata come un romanzo: infanzia travagliata (David Copperfield & stato uno dei suoi
livre de chevet), gli amori tormentati e appassionati, la ricerca del vero padre, la
scoperta delle proprie origini, la morte prematura. Ma, a parer nostro, non é tanto
questo I'aspetto che lo rende e lo mantiene vivo a distanza di decenni(non sono pochi i
grandi registi in grado di sedurre lo spettatore attraverso la sottile arma del racconto),
quanto piuttosto la questione dell'infanzia.

In tutta la storia del cinema non vi € autore che abbia saputo raccontare meglio, con piu
verita e intensita, il drammatico passaggio dall'infanzia all'eta adulta, quella che viene
anche definita l'eta acerba, come recitava il titolo italiano di un famoso film di André
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Téchiné. Gli snodi cruciali di questo passaggio non si sono modificati nell'arco del
tempo e sono sempre i medesimi, perché sono consustanziali allessere umano, alle
crisi che si attraversano, alla difficolta di sopravvivere all'abbandono, al dolore della
perdita di un Eden materno che trova un surrogato soltanto nell'accogliente protezione
di una sala cinematografica.

Il tema dell'infanzia garantisce al regista francese una posterita vitale, costantemente
rinnovata dall'incontro delle nuove generazioni con l'universo affettivo e condiviso di
Antoine Doinel, in cui tutti ci riconosciamo, almeno in parte. Questa motivazione, il
fatto di esser(ci) allinterno del film, questo rispecchiamento continuo trala nostra
esperienza di vita e quella che vediamo drammaticamente dipanarsi sullo schermo, ¢ il
segreto della longevita del cinema di Truffaut, che gode di un sequito di cui non godono
altri cineasti pitu 0 meno suoi contemporanei centrati sul racconto ma poco attenti al
tema dell'infanzia(Chabrol o il piu giovane Tavernier).

Truffaut riconduce ogni cosa ai miracoli e ai traumi dell'infanzia, andandosi a regolare
su di essa ogni espressione dell'agire umano, dalla vita sentimentale (si pensi all'intensa
parabola autobiografica che il regista costruisce in L'uomo che amava le donne) alla vita
professionale (i fallimenti vissuti da Antoine Doinel nella sua vita adulta). Nel cinema di
Truffaut, io spettatore mi specchio e mi rispecchio. E un cinema che non invecchia
perché ontologicamente giovane.

La scoperta delle dure leggi dell'esistenza si accompagna pero in Truffaut ad un
atteggiamento di dolcezza rabbiosa che si svela anche nelle forme del suo cinema. ||
regista francese riserva la sua dose di innata aggressivita alla dimensione critica, in cui
ravvisa un campo di battaglia protetto, mentre nelle vite che racconta e in cui mette
tutto se stesso l'atteggiamento di risposta esistenziale € sempre moderato da una
rassegnata e dolorosa arrendevolezza e accettazione nei confronti delle inique legqgi
dell'esistenza.

I bambino € colui che non puo in alcun modo modificare la propria condizione. A fronte
di unavisione dell'eta adulta come onnipotente la condizione infantile non puo essere
se non quella dellimpotenza e dell'accettazione, stemperata da quella dose di dolcezza
che al giovane Doinel viene costantemente negata e che lui va aricercare nella
protettiva sala cinematografica(in una lettera al padre adottivo, contrariato
dallimmagine a suo parere distorta della loro vita famigliare, il regista risponde che
quello che & sempre mancato nella sua infanzia era un po’ di zucchero). Una rabbia
dolce, stemperata dall'accettazione, che riporta alla mente anche l'infanzia del cinema:
ladattamento passivo alle catastrofi della vita che emerge come fil rouge in tutto il



FATR

il

cinema slapstick americano.

Nella parabola autoriale di Truffaut tuttavia c'e anche un elemento che non arriva piu e
che risulta tristemente anacronistico e che e riconducibile alla dimensione formale. Il
regista francese amavaripetere che un film per essere veramente riuscito doveva
rivelare un’idea sulla vita e un‘idea sul cinema. Oggi nel cinema di Truffaut a fronte di un
contenuto sempre efficace, sirivela una forma indebolita sostanzialmente dalla fine di
una cinefilia che ha avuto il suo trionfo proprio con la generazione dei Giovani Turchi e
che dopo qualche sussulto vede la propria fine all'alba degli anni novanta, momento in
cui le forme dell'esperienza audiovisiva mutano in una direzione sempre piu
individualista.

Una delle caratteristiche della cinefilia & proprio la fruizione delloggetto del desiderio
allinterno di una ritualita collettiva, di una condivisione dello squardo verso uno
schermo piu grande della vita, laddove adorare feticisticamente la grana pellicolare
delle immagini, questa perversione e stata per il cinefilo I'antidoto allinsensatezza e alla
delusioni della vita. 0ggi, a distanza di quaranta anni, & rimasta intatta questa
mancanza di senso, questa rabbia dolce, che Truffaut continua a raccontarci come
nessun altro regista del secondo dopoguerra, ma non c’e piu I'antidoto, non c’é pitu la
sala che ci accoglie, con le sue immagini, e su questo punto, su di noi spettatori orfani
di tutto, neanche lo sguardo spaurito di Antoine Doinel puo fare piu nulla.
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