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Michelle è una signora in pensione che vive da sola in una bella casa di campagna in
Borgogna e trascorre le giornate curando l’orto, passeggiando nei boschi con un’amica,
leggendo gialli. Nell’attesa di una visita della figlia da Parigi, accompagnata dall’amato
nipote, la donna raccoglie funghi per il pranzo; l’incontro, però, riporta alla luce attriti
familiari mai appianati. Alla vicenda di Michelle si lega, simmetricamente, quella
dell’amica Marie-Claude, che ha un figlio in uscita dal carcere; i destini di questi figli di
madri sbagliate, gravate da sensi di colpa, andranno fatalmente ad intrecciarsi.

Notevole successo in patria, poco visto in Italia, l’ultimo film di Ozon dialoga
intensamente con l’ormai remoto, terzo lungometraggio del regista francese, Sotto la
sabbia (2000), ed è forse a questo legame che si deve il titolo italiano, Sotto le foglie,
che non traduce l’originale Quand vient l’automne (Quando viene l’autunno). In quel film
che gli diede fama internazionale, Ozon metteva al centro della storia una perdita:
durante una giornata al mare, un uomo si allontana dalla moglie per andare a fare un
bagno e non se ne sa più niente; la moglie continua a vederlo, come un fantasma buono,
e a negarne la scomparsa.

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/bandirali-luca/


Sotto le foglie è diviso in due da un evento tragico di cui non possiamo dire nulla, non per
rispetto del lettore, ma perché il film non ce lo mostra, passando direttamente
dall’antefatto alle conseguenze. Anche in questo caso, la persona non più in vita appare
alla figura familiare che più si strugge per la sua scomparsa; anche qui, la rimozione non
si esaurisce nell’ellissi narrativa che elimina la causa per concentrarsi sugli effetti,
perché l’ellissi è il sintomo di una rimozione più estesa che ha condizionato
pesantemente le vite dei personaggi. La prima parte del film prepara l’evento,
anticipandone il contenuto, come se si trattasse di un destino ineluttabile; allo stesso
tempo, dissemina indizi del passato in cui risiede il problema di fondo. Pensiamo alla
prima scena, quando Michelle va a messa e ascolta la lettura dell’episodio del vangelo di
Luca in cui Maria Maddalena lava i piedi a Gesù di fronte a Simone il Fariseo; oppure
pensiamo al pranzo, che anticipa in forma embrionale l’evento tragico di metà film,
anche nella forma enigmatica e irrisolvibile (l’intossicazione da funghi è stata
intenzionale?).

In questa prima parte, la cinefilia di Ozon, cifra indiscutibile del suo cinema, dispensa
ampi riferimenti a Claude Chabrol (Grazie per la cioccolata, 2000) e naturalmente al
Bergman di Sinfonia d’autunno (1978). La musica di Evgueni e Sacha Galperine (già autori
della partitura della miniserie Scene da un matrimonio di Hagai Levi), più atmosferica
che tematica, è proprio una pianistica “sonata d’autunno” caratterizzata da una scrittura
più verticale che orizzontale, tutta sottrattiva per accogliere le immagini, anziché
additiva. L’ambientazione, dal canto suo, sembra orientata ad accogliere un congegno
narrativo tanto lento quanto inesorabile verso lo scioglimento tragico, che però si
colloca nel mid-point e non nel finale, aprendo la seconda parte del film alla possibilità
contemplativa. Sotto le foglie, in questo senso, diventa un “sopra” le foglie, vale a dire
che Ozon esplora tutte le istanze di un atteggiamento spaziale di ecofilia, di fusione tra
personaggio e paesaggio, attraverso campi lunghi e attenti accordi cromatici che
mettono in relazione figure e sfondi, con il contributo decisivo di costumi e scenografia
perfettamente armonizzati dalla fotografia di Jerome Alméras.

Inizialmente, pur con una notevole propensione all’inquadratura in esterni, in campo
aperto, Ozon punteggia il film di cornici che reinquadrano uno spazio già inquadrato,
come a suggerire che la complessa stratificazione di eventi e sentimenti necessita di
un procedimento analitico. Progressivamente, Michelle entra in rapporto con la natura
fino a fondersi con essa, che è l’esito ultimo dell’atteggiamento ecofiliaco, come si
evince dall’ultima inquadratura del film, in cui la macchina da presa in posizione
zenitale mostra il corpo di Michelle che giace tra la bassa vegetazione dell’amato bosco.
Ma fin dall’inizio del film abbiamo avuto molteplici manifestazioni di questo amore per la
natura che, nell’interpretazione classica di Erich Fromm, «permette di superare il senso



di isolamento e separazione» (1963, p. 17).

La condizione di isolamento è strutturale per Michelle, ed è risolta da Ozon nella messa
in scena di una sostanziale solitudine umana, come quella di chi deve scontare una
colpa. Pur avendo a disposizione un’attrice teatrale di grande talento, la regia non
impegna Helene Vincent (Michelle) in lunghi piani-sequenza, ma la obbliga al monologo
muto del pensiero rimuginante, tradotto dalla microdrammatica del volto o dal
movimento nello spazio, in inquadrature raccordate in cui riprendere e reinventare ogni
volta il filo della continuità. Se la possibilità del paesaggio è offerta proprio dalla
separazione fra soggetto e natura, perché configura una condizione di apprezzamento
estetico dello spazio, resta però inevasa l’aspirazione a ricolmare quella separazione, a
risarcire quella ferita.

Sotto le foglie si articola dunque in un percorso narrativo fondato sull’ordine dei
successivi e orientato (come tutti i dispositivi temporalizzati) alla morte; in un percorso
contemplativo fondato sull’ordine dei coesistenti e, come tutti i dispositivi spazializzati,
orientato alla physis: ma c’è un terzo itinerario le cui tappe sono istituite da un
movimento di macchina molto esplicito, la panoramica verticale. Se essere narrati vuol
dire procedere verso la morte, per fondersi con la natura da cui siamo stati generati,
l’umano aspira comunque a un altro tipo di salvezza: ecco allora che la panoramica
verticale punteggia il film descrivendo la relazione spaziale tra cielo e terra, come nelle
chiese gotiche della Borgogna in cui Michelle cerca pace, senso o perdono. Il terzo
ordine del discorso è dunque quello trascendentale e si articola in sommesse, tutt’altro
che spettacolari, eppure ricorrenti ierofanie, atteggiamenti spaziali che rivelano non
ambienti né paesaggi ma traiettorie lungo le quali «qualcosa di sacro si mostra a noi»
(Mircea Eliade, 1982, p. 122).
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