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Corpo fotografico
Sulla fotografia di Francesca Woodman.

di Simona Arillotta — 1 Febbraio 2021

È probabilmente il suo autoscatto più celebre, quello in cui la fotografa Francesca
Woodman sembra voler sfidare le leggi di gravità sollevandosi da terra con un
semplice gesto, quello di alzare le braccia e reggersi allo stipite di una porta – e del
resto, Didi-Huberman lo dice bene: prima di essere atto o azione, sollevarsi è un gesto,
forma del corpo dinamica, sopravvivente. Non sembra esserci sforzo: il corpo è
immobile, leggero, coperto solo da una camicia che lascia invece nude le gambe dritte;
la testa è nascosta, mentre la posizione delle braccia – tese verso l’alto – sembra voler
sopperire all’assenza di due ali. Sulla sedia in primo piano, un telo sfiora il pavimento:
panneggio.

On Being an Angel, “Diventare un angelo”, scrive la Woodman sotto un’altra fotografia
scattata a Providence nel 1977. Così come di angeli raccontano alcune serie di
fotografie – due, per la precisione, From Angel series e From a series on Angel, mentre
altri scatti sono semplicemente intitolati Angels – realizzate negli anni tra il 1977 e il
1978, tra l’Italia e l’America. La prima fotografia qui richiamata alla memoria, invece, no:
sappiamo che è stata realizzata a Roma, nel 1977, ma lo scatto rimane senza titolo.
Eppure, non è un azzardo scorgere anche in questa foto l’allusione a una
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trasfigurazione celeste, una tensione verso l’alto.

In uno scatto di due anni più tardi, la Woodman metterà in scena un altro tentativo di
“sollevamento”: realizzata a New York, la fotografia non è più in bianco e nero ma a
colori, questa volta la Woodman indossa una gonna e una maglia dello stesso colore
che, a sua volta, richiama quello delle pareti; a risaltare, però, è soprattutto il rosa che
incornicia la porta – dello stesso rosa è anche un pezzo di tessuto che la fotografa tiene
nell’unica mano visibile nello scatto – colore inusuale per uno spazio apparentemente
domestico ma che, tuttavia, non sembra ospitare scene di vita quotidiana; a terra, sulla
destra, c’è uno specchio; l’azione è invece all’altro margine dello scatto. Il corpo della
fotografa sembra aver perso tutta la sua leggerezza: aggrappato alla struttura della
porta, sembra soffrire tutta la sua gravità terrena, si aggrappa ma scivola verso il
basso lasciando quasi presagire l’evento che porrà fine alla sua esistenza. Il 19 gennaio
1981 Francesca Woodman si toglierà infatti la vita gettandosi dalla finestra del suo
appartamento di New York.

Sollevarsi, poi cadere. Sarebbe facile leggere l’intera opera di Francesca Woodman alla
luce di questa opposizione, meglio: di questa inevitabile parabola. Se è vero che è
impossibile conoscere le cause che hanno portato la fotografa al suicidio, avvenuto
ormai quarant’anni fa, la tentazione di procedere a ritroso, assumere qui la tragica e
precocissima fine – avvenuta a soli 23 anni – come lente attraverso cui rintracciare nelle
sue fotografie pulsioni di morte, scorgere nel suo corpo – spesso senza volto – la
volontà di cancellare se stessa, cambiare forma, diventare, insomma, evanescente,
trasformarsi in altro – come nella serie House (1977) in cui la fotografa si dissolve
diventando un tutt’uno con la casa – questa tentazione è, dicevamo, forte. E chi qui
scrive, del resto, è appena caduta in questo errore associando lo scivolamento – o
presunto tale – a un presagio di morte.

Perché quest’ultima foto fa parte di una sequenza di scatti realizzati nello stesso
appartamento e che ci dicono però altro: in una, la fotografa è di fronte a uno specchio
(dettaglio ricorrente nell’opera della Woodman), e la foto cattura il movimento di quella
che sembra essere una danza – un relevé, come suggerisce Chris Krauss – e il corpo
rimane inevitabilmente sfuocato. In un’altra, la fotografa è ancora davanti allo specchio,
che tuttavia, questa volta, ha una posizione centrale, occupa quasi per intero lo spazio
della fotografia; in piedi, leggermente piegata in avanti verso la sua macchina
fotografica fissa sul cavalletto, la fotografa scatta, fotografando se stessa e l’atto del
fotografare. Attestazione di presenza: io sono qui. Qualcuno potrebbe obiettare, dire
che nelle pieghe del qui e ora si cela sempre un è stato altrove; la fotografia, in fondo, è
sempre mortifera. Giusto, ma ancora una volta troppo semplice. Proviamo allora a



interrogare le sue opere a partire da un alto dato biografico, ovvero dal mirabile estro
contrappuntistico che caratterizza ogni vita umana e che in Francesca Woodman si
traduce in anni di ricerca fotografica intensissima.

Francesca Woodman nasce a Denver nel 1958 da una famiglia di artisti: la madre era una
scultrice, il padre un pittore e fotografo, il fratello un video artist. La giovane Woodman,
dunque, non è estranea al mondo dell’arte, anzi: lo respira, lo conosce, ne ri-conosce
le diverse forme. Inizia a fotografare molto presto, dopo aver ricevuto in regalo dal
padre una macchina fotografica. Sono frequenti i viaggi in Italia, soprattutto a Firenze,
e ad Antella i Woodman acquistano una casa dove trascorrere le loro estati. Italia,
dunque: un altro elemento ricorrente nella vita della fotografa. A Roma, infatti, la
Woodman trascorre un periodo di studio (tra il 1977 e il 1978) mentre frequenta la Rhode
Island School of Design. Rientra negli Stati Uniti e, grazie a una borsa di studio,
trascorre un periodo alla MacDowell Colony; nel 1979 si trasferisce a New York, dove
rimarrà fino alla sua morte. La breve vita di Francesca Woodman è, dunque, costellata
di passaggi, spostamenti, ritorni, che spesso vengono fatti coincidere con le diverse
fasi della sua opera.

La Woodman non è semplicemente una bambina prodigio della fotografia, come
spesso, erroneamente, si pensa. Possiede invece il mezzo fotografico, ne conosce il
linguaggio (mosso, sfuocato, piani di ripresa, esposizione lunga, composizione) e le
possibilità tecniche: dalle stampe alla gelatina fino all’utilizzo della diazotipia utilizzata
per il progetto Blueprint for a Temple, del 1980, la Woodman sperimenta fino all’estremo
unendo surrealismo e realismo, performance, fotografia di moda. Man Ray, Florence
Henri, Claude Cahun, Bill Brand, Deborah Turbeville sono solo alcuni dei molti nomi che
hanno influenzato il lavoro di Francesca Woodman; e poi ancora i rimandi alla storia
dell’arte italiana, all’iconografia cristiana e alla mitologia greca, come negli scatti in cui il
suo corpo emerge dalle acque del lago avvolto dalle radici di un albero come la ninfa
Dafne.

Cosa vediamo, allora, negli scatti della fotografa? Francesca Woodman, principalmente,
ma in alcuni scatti i corpi e i volti di amiche e del compagno Benjamin. Quello della
fotografa non è narcisismo: alla sua amica Betsy dirà che fotografa se stessa perché il
suo corpo è sempre disponibile. Comodità, insomma, ma certamente non solo. Il suo è
un continuo sperimentare proprio – e soprattutto – a partire da quella disponibilità
fisica: il suo corpo nudo o vestito, scomposto, maltrattato; corpo nascosto dietro teli,
muri, come nella serie From Space del 1976, in cui la fotografa si mostra parzialmente
coperta da carta da parati. Corpo adagiato sul pavimento di case abbandonate, disteso,
corpo che balla, salta. È dunque sul suo corpo che si concentra una ricerca costante,



ma soprattutto è sulla storia del suo corpo che si svela un’altra storia che è
soprattutto la storia della fotografia stessa.

Ritorniamo, allora, ancora una volta alle due fotografie iniziali. Torniamo lì, dove
Francesca Woodman, ninfa moderna, sembra resistere alla sua inarrestabile caduta, al
suo rovinare lentamente verso il basso. Di lì a breve il suo corpo si sarebbe accostato al
suolo, ma noi non possiamo ancora saperlo, non in quello scatto, almeno. Nell’immagine
che sopravvive, la sopravvivenza si fa, spesso, soltanto immagine.

Francesca Woodman, Denver 1958 – New York 1981.


