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Se per i Lumière il cinematografo è un’invenzione senza futuro, per il Baudelaire del
Salon del 1859 la fotografia è (nel ventennale della nascita) un’invenzione con troppo
futuro  per  non  essere  un  pericolo:  «Se  le  si  permette  di  invadere  il  dominio
dell’impalpabile  e  dell’immaginario,  soprattutto  ciò  che  vale  perché  l’uomo  vi  ha
aggiunto qualcosa della sua anima, allora sventurati noi!» (Newhall 2008, p. 119). Giusto
un decennio dopo (1869) Henry Peach Robinson – già famoso per opere come Fading
away, una stampa composita ottenuta da cinque negativi differenti – pubblica il saggio
Pictorial  Effect  in  Photography,  destinato  ad  essere  ristampato  nonché  tradotto  in
francese e tedesco. Ovviamente i tableaux vivants  allegorici esistono già, disprezzati
dai puristi dell’impronta ma apprezzati dal gusto retrò: si pensi che Le due strade della
vita (1857) dello svedese Oscar G. Rejlander – trenta negativi e sei settimane di lavoro
per un’immagine di cm 78×40 – viene acquistato nientemeno che dalla Regina Vittoria.
Ma la teorizzazione esplicita di Robinson a favore della legittimità di “trucchi” e “magie”
(è ancora lontana l’espressione “effetti  speciali”)  ben oltre il  flou  alla Julia Margaret
Cameron o le pose favolistiche alla Lewis Carroll, nonché una pratica di progettazione
che anticipa lo storyboard, lascia intravedere una linea che porta dritto alla galassia
Méliès.
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Che la  fotografia  “artistica”  (per  gli  americani  Pictorial  Photography,  perché i  valori
estetici di riferimento sono quelli della tradizione pittorica occidentale) si sviluppi dopo
il  1888,  cioè dopo l’invenzione della  Kodak come simbolo della  massificazione delle
immagini tecniche, la dice lunga sulla necessità di rileggere la storia della fotografia nei
termini di una concorrenza sul mercato delle icone: quando il ritrattismo alla Nadar è
soppiantato dall’album di famiglia fatto con gli apparecchi automatici, la possibilità di
vendere fotografie (attraverso mostre o libri) è relativa a un know how che oscilla dagli
aspetti tecnici (es. la stampa su carta al platino di Peter Henry Emerson, autore nel 1889
del manuale Naturalistic Photography for Students of the Art) agli aspetti estetici (es.
l’effetto “impressionista” della gomma bicromatata di Robert Demachy, che finisce col
rubare  le  ballerine  a  Degas).  Riassumiamo  il  percorso  complesso  del  pittorialismo
dichiarando la sua vittoria quando il gruppo di Photo-Secession, guidato dal magnifico
quarantenne  Alfred  Stieglitz,  è  invitato  ad  allestire  una  mostra  internazionale  di
fotografia pittorica all’Albright Art Gallery di Buffalo: è il 1910 e l’avanguardia fotografica
approda al museo – proprio quando l’amico Picasso è ormai passato al cubismo.

La  transizione  dalla  Pictorial  Photography  alla  Straight  Photography,  affrontata  da
Stieglitz  nel  periodo  in  cui  le  avanguardie  artistiche  del  Novecento  portano  a
compimento le trasformazioni indotte proprio dalla fotografia e dal cinematografo (nel
frattempo divenuto cinema sia narrativo che sperimentale), certifica la nascita di una
nuova  estetica  funzionale:  la  fotografia  viene  dichiarata  mezzo  artistico  “legittimo”
proprio in base alle qualità “naturali” dei suoi mezzi tecnici; la fotografia “pura” non ha
bisogno  di  effetti  speciali  e  di  manipolazioni  pittoriche,  ma  solo  di  un  approccio
“diretto” (con mezzi alla portata di tutti,  come le macchine portatili)  a soggetti  alla
portata di tutti (dalle nuvole di Stieglitz ai peperoni di Weston). Non a caso questa è
l’epoca  in  cui,  pur  persistendo  l’etica  del  doppio  o  triplo  lavoro  artistico,  tende  a
scomparire la figura del pittore-fotografo (Edward Steichen, che ha firmato come un
quadro il suo ritratto di Rodin, abbandona nel 1920 non solo la carta bicromatata ma
anche tele e pennelli) e ad affermarsi quella del fotografo-filmaker (Paul Strand, che nel
1921 gira Manhatta [senza la n finale], l’anno successivo stampa una foto in cui ritrae i
meccanismi interni della sua cinepresa Akeley). Fine del pittorialismo?

Il fotografo e saggista David Bate (già noto per Il  primo libro di fotografia), partendo
addirittura  da  Atget  (autore  caro  a  Benjamin)  per  ricostruire  i  rapporti  tra  generi
fotografici e sistema dell’arte del Novecento, definisce “nuova fotografia pittorialista”
(nell’introduzione “nuova fotografia realista”) una forma culturalmente ibrida nata a fine
anni  1970  ed  esplosa  internazionalmente  nei  novanta  grazie  a  nomi  come  Thomas
Struth, Andreas Gursky e Jeff Wall.
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A differenza del pittorialismo ottocentesco, che era principalmente
monocromo e artigianale, la gran parte della fotografia d’arte pittorialista
contemporanea è a colori e stampata su vasta scala, industrialmente, in
grandi formati che rivaleggiano con la pittura e a volte perfino con le
immagini dei cartelloni pubblicitari. Quello che ne risulta è una nuova
fotografia pittorialista, contemporanea nelle apparenze visive e nei
soggetti, ai quali si applica una mediazione formale. La fotografia del
nuovo pittorialismo si affianca da un lato alle immagini in movimento del
cinema e dall’altro alla pittura, alla scultura e alla storia dell’arte (Bate
2018, p. 61).

Se Bate può dedicare un intero libro all’Art Photography senza mai definire il concetto, è
proprio perché è il  concetto stesso di  arte che è stato continuamente decostruito
nell’arco del  Novecento: a metà degli  anni  ’60,  giusto quando il  sociologo Bourdieu
presenta  la  fotografia  come  “un’arte  media”  priva  di  legittimità  estetica  autonoma,
Joseph Kosuth annuncia che “l’arte dopo la filosofia” (il suo riferimento è la filosofia
analitica di Ayer)  è un’arte concettuale che può indifferentemente utilizzare (o non
utilizzare!) qualunque mezzo – compresa la fotografia, che si vede così catapultata nel
cuore di una creatività ormai sganciata dalla pittura e da qualunque estetica fondata
sullo “specifico”.

Evidentemente  quello  che  è  successo  nel  Novecento  è  che  il  cinematografo,
“invenzione senza futuro” basata sulla moltiplicazione della fotografia venticinque volte
al  secondo,  è  diventato  il  cinema  come  arte  della  modernità  e  dunque  punto  di
riferimento artistico per tutte le altre pratiche, fotografia compresa. Se si guarda il
curriculum degli artisti con cui il curatore di mostre David Campany (già autore sia di
un Arte e fotografia sia di un Photography and Cinema) s’intrattiene in “conversazioni
sulla fotografia”, notiamo che l’eventuale doppio o triplo lavoro raramente comprende
la pittura ma piuttosto il  cinema e il  video:  Daniel  Blaufuks dichiara di  non essere
interessato allo scatto isolato, preferendo «la sequenza o il flusso di immagini, come in
una sorta di prosa cinematica» (Campany 2018, p. 19); Lewis Baltz riconosce l’influenza
di Antonioni nel suo desiderio di «realizzare un’opera che contenesse più immagini e
fosse in qualche modo di natura cinematica» (ivi,  p.  71);  John Stezaker è diventato
famoso per i suoi collage di fotogrammi cinematografici (ma ha cominciato con film in
fermo-immagine); Victor Burgin rivela che l’ispirazione per la sua video-installazione
Parzival  (2013)  viene da Germania anno zero;  e  William Klein ricorda quando faceva
l’assistente  per  Fellini  all’epoca  di  Le  notti  di  Cabiria,  lavoro  culminato  nel  celebre
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fotolibro Roma uscito in contemporanea con La dolce vita.

L’unico vero fautore del tableau  sembrerebbe Jeff Wall, diventato famoso con i suoi
lightbox (pellicola retrolluminata) di grandi dimensioni e venduti come pezzi unici (ah, il
ritorno  dell’aura  nell’epoca  della  riproducibilità  tecnica!)  ispirati  a  Delacroix,  Manet,
Hokusai.  Ma l’autore di  Picture for  Women (opera a  cui  Campany ha dedicato una
monografia) vede la sua non come una posizione reazionaria (ritorno alla pittura) ma
come un superamento dell’ideologia del realismo alla Robert Frank: «Per me il punto
non è tracciare una divisione tra l’approccio o lo stile documentario e la cinematografia;
io credo che la fotografia viva dell’infinito intreccio di sfumature tra queste modalità»
(Campany 2018,  p.  142).  Il  fotografo della  vita neomoderna non è un neopittore ma
neppure un neoreporter. È, senza dirlo né sentirselo dire, un regista.
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