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Fotografare il non-umano
Sguardi animali di Felice Cimatti. 

di Marcello Walter Bruno — 23 Luglio 2018

A chi spettano le royalties di una foto scattata da un animale non umano? Questione non
solo giuridica ma anche filosofica, come spiega Joan Fontcuberta nel suo ultimo libro,
in un capitolo (intitolato “La postfotografia spiegata alle scimmie”) che riporta due casi
degni di nota. Il  primo riguarda il  fotogiornalista tedesco Hilmar Pabel, che nel 1935
fornisce di Leica gli scimpanzé dello zoo di Berlino: il giornale che pubblica le immagini
risultanti si rifiuta di dargli un compenso (non è lui ad avere scattato!), cosa che invece
fa “Life” pochi anni dopo. Il caso più recente riguarda il fotografo naturalista britannico
David J. Slater, la cui macchina è servita ad una femmina di macaco per realizzare
(nell’anno del signore 2011) il primo selfie di un animale: anche in questo caso, Wikipedia
ha  usato  l’immagine  come  prodotto  anonimo  (dunque  di  pubblico  dominio)  e
l’associazione animalista Peta ha preteso il copyright a nome della scimmia sfruttata;
ma nel 2017 un giudice ha stabilito che la fotografia appartiene a Slater, che l’ha piazzata
sulla copertina del suo libro Wildlife personalities.

Il teorico della postfotografia argomenta che, nell’epoca dello smartphone e della rete
mondiale, «non importa chi fa e da dove arrivano le immagini. Non importa se a crearli
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siano  stati  un  animale  o  un  bambino  […]  Ciò  che  prevale  è  l’assegnazione  (o
prescrizione) di senso all’immagine che adottiamo» (Fontcuberta 2018, p. 48). La teoria
dell’adozione, però (perciò), elimina ogni possibilità di autorialità animale: «Perché ci
sia creazione che culmini in un’opera, bisogna che ci sia un’intenzione; perché vi sia
intenzione, ci deve essere volontà; perché ci sia volontà, ci deve essere coscienza; e
perché ci sia coscienza, c’è bisogno di un essere umano» (ivi, p. 65).

Se l’animale non può fare il fotografo, e tantomeno il postfotografo, può almeno fare il
modello?  Felice Cimatti,  già autore di volumi come Filosofia  dell’animalità  (2013), s’è
inventato un “metodo bestiale”: compra nei mercatini dell’usato vecchie fotografie con
animali  e,  aprendosi poeticamente al  punctum  barthesiano, prova a lasciar apparire
l’animalità  (qualità  incollocabile,  poiché  non  appartiene  all’animale  ma  piuttosto
disappartiene  al  linguaggio),  a  farsi  guardare  (vedere)  dall’animalità,  a  diventare  lui
stesso un animale. Il presupposto è quello di Derrida: les animaux  di cui si parla nel
discorso  pubblico  e  privato  sono  des  animots,  “parole  animate”  la  cui  consistenza
ontologica non è superiore ai “cartoni animati”; superare les animots  è un salto oltre
qualunque categoria culturale.

La serie fotografica sugli  animali  domestici  riguarda soprattutto cani  e gatti:  che
risultano  disinquadrati  perché  inattesi,  costretti  alla  posa  in  quanto  testimonial
dell’ambiente  domestico  del  padrone,  esposti  all’occhio  della  macchina  come
coprotagonisti  di  un  evento  festivo;  ma  sempre  tendenzialmente  sfuggenti  e
indifferenti, inconsapevoli della performance pretesa fotogenica. Quanto agli animali
definiti selvaggi, gli scatti trovati da Cimatti li immortalano per così dire imbalsamati,
cioè paradossalmente fermi (mentre il  vivente è per definizione movimento) se non
addirittura morti (non era già Flusser ad aver notato la profonda assonanza tra shooting
fotografico  e  caccia?);  e  comunque  in  contesti  come  il  giardino  zoologico,  dove
l’animale è ridotto a vegetale, il movimento è stretto nella cattività e l’animot si espone
in tutti i suoi cliché da visita scolastica. In definitiva «ogni immagine animale è falsa»
(Cimatti 2018, p. 21) perché l’occhio del fotografo è affetto da antropomorfismo.

Cambierebbe qualcosa se, anziché compulsare questo corpus anonimo, ci rivolgessimo
a scatti autoriali? Apriamo La camera chiara di Barthes: troviamo “Il capolinea del tram a
cavalli” di Stieglitz (1893) senza commento; “Notaio” di Sander senza annotazioni sulla
presenza del levriero come connotazione di status; “La regina Vittoria” di Wilson (1863)
dove  il  punctum  è  il  servitore  che  tiene  fermo  il  cavallo  (se  s’impennasse,  che
succederebbe alla gonna di sua maestà?); e in chiusura “Il cagnolino” di Kertész (1928) di
cui  si  tace  proprio  il  protagonismo  dell’animale  a  favore  del  soggetto  umano.
Evidentemente,  e  nonostante  la  sua  stessa  definizione  di  oggetto  profilmico,  per
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Barthes l’animale non è uno spectrum: solo l’essere umano introduce nel noema della
fotografia quell’elemento perturbante che è “il ritorno del morto”.

Apriamo  Forme  dell’impronta  di  Jean-Marie  Floch  (recentemente  ripubblicato  da
Meltemi):  la  prima  fotografia  analizzata  è  “Fox-terrier  sul  Pont  des  Arts”  di  Robert
Doisneau (1953); un complicato apparato concettuale (la semiotica di Greimas) viene
applicato ad una complessa inquadratura narrativa che, di nuovo a dispetto del titolo,
viene interpretata a partire dagli agenti umani.  Il fox-terrier viene introdotto alla fine
dell’analisi  come “attore surrealista”  e  “figura enunciativa”:  un cane da guardia che,
guardando in macchina e bloccando un passaggio del ponte, impedisce allo spettatore
l’illusione di un possibile spostamento in direzione del centro dell’ immagine (dove si
trova  occultato  il  corpo  forse  nudo  di  una  donna).  L’autorialità  della  foto  riduce
l’animale a “soggetto delegato dell’enunciatore”, un emissario di Doisneau.

Concludiamo  questa  breve  rassegna  spulciando  La  bellezza  in  fotografia  di  Robert
Adams,  fotografo-teorico  per  il  quale  la  definizione  di  bellezza  si  connette  con  la
fede: «Ci sono molte fotografie importanti che non contengono la piena verità, che non
rivelano la forma, che non ci mostrano la coerenza nel senso più profondo. Tra queste
metto comunque alcune tra  le  immagini  più  significative che conosco,  come Cane
randagio di Daido Moriyama […]» (Adams 2012, p. 20).

Il cane del 1971, abbastanza famoso da esser stato citato nel finale di Blade Runner 2049,
è troppo randagio: ripreso dal basso e a distanza ravvicinata, stampato senza grigi,
esso non appartiene né al mondo domestico né alla natura selvaggia; è per così dire un
animale ateo, che per l’iconofilia occidentale (cristiana) non può che risultare informe e
incoerente. Il cane randagio è per l’estetica fotografica ciò che l’ebreo errante è per la
politica hitleriana: un problema in attesa di soluzione finale.

Che succede allora se facciamo un viaggio nel fotoreportage animalista e andiamo a
vedere lo sterminio zootecnico dal punto di vista del movimento di liberazione animale?
Ciò  che  troviamo  –  ad  esempio  nelle  foto  a  colori  di  Stefano  Belacchi,  del  team
investigativo Essere Animali (istituito nel 2011) – è non solo l’assimilazione dell’industria
della carne ai campi nazisti (un’equazione già posta dal cartone animato Galline in fuga,
non a caso prodotto dalla Dreamworks di Spielberg) ma il tentativo di utilizzare i primi
piani per individualizzare il soggetto animale.

Il reportage di denuncia del dolore inferto agli esseri viventi non-umani (quasi-umani?)
non può creare empatia se non spostando l’accento dal corpo-oggetto al volto: «Il
ritratto è la grande ambizione della fotografia animalista, che restituisca agli animali il
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loro statuto di individualità viventi e non di cose» (Piazzesi 2017, p. 32). Ma se gli occhi
sono lo specchio dell’anima, gli sguardi animali ci spingeranno oltre la soglia su cui (tabù
alimentari  a  parte)  si  sono  fermate  le  religioni  storiche?  Sarebbe  un  cambiamento
epocale, leggere il dolore negli occhi dell’animale – così come vedere sul suo volto il
sorriso mentre si sta scattando un selfie.
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