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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Fotogenia del virus

Il ritratto del nemico invisibile.

di Caterina Martino— 18 Maggio 2020

Se e vero che da quando esiste la fotografia «ogni evento ha la propria immagine»
(Mignemi 2003, p. 88), allora la pandemia da Coronavirus del 2020 deve avere
certamente la propria. Ma quale? Nella massiva produzione fotografica degli ultimi due
mesi che ha decretato, senza troppe sorprese, la fotografia come arte (social) media,
quale immagine rispetto ad altre & diventata «simbolica per caratteri formalie[...] per
semplice uso» (ibidem)? Quale immagine identifica in maniera reiterata I'evento
pandemia, considerando il processo di consacrazione che attuano i canali culturali e
mediali? Quale immagine compressa sintetizza questo momento della vita delluomo
contemporaneo e sincronizza le emozioni su scala mondiale?

Forse, questa immagine & proprio I'icona del Coronavirus (SARS-CoV-2), ovvero la
fotografia scientifica che ne mostra le fattezze: la sfera di colore grigio ricoperta da
una corona di punte rosse. Se non altro, sembra avere le caratteristiche giuste. |
caratteri formali: l'aspetto intuitivamente riferibile al termine latino corona; i colori per
informare sulla pericolosita delle sue parti; lo scontorno della forma che colloca in un
contesto asettico un oggetto di algida perfezione. L'uso: il web, i media e i social
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network hanno attuato una diffusione veloce e capillare (virale, appunto) non legata
strettamente all'industria dell'informazione. Dunque, gli aspetti formali sono diventati
tratti identitari inconfondibili, che abbiamo imparato a riconoscere grazie alla
diffusione dellimmagine stessa.

Tuttavia, la visualizzazione di questo “nemico invisibile” non & esattamente una
fotografia, almeno non nel senso di un‘immagine prodotta attraverso una macchina
fotografica dall'azione di un fotografo. Si tratta, infatti, di una rappresentazione in 3D
realizzata con Autodesk 3ds Max, software di grafica vettoriale e animazione, dagli
scienziati americani Alissa Eckert e Dan Higgins del Centers for Disease Control and
Prevention di Atlanta (Georgia) allo scopo di creare una «beauty shot», come dichiarato

da Eckert al "New York Times". Un bello scatto che, rendendo visibile l'invisibile, possa
essere facilmente comprensibile ai non addetti ai lavori e facilmente fruibile - al punto
da diventare tema grafico per fumetti, animazioni, emoji, gif, ecc. Insomma, 'immagine
di Eckert e Higgins (non l'unica che rappresenta il Coronavirus, ma la prima ad essere
stata diffusa a fine gennaio 2020 e comunque quella pit famosa) € diventata la foto per
la carta d'identita del SARS-CoV-2.

Il fatto di essere un’infografica (come direbbe Joan Fontcuberta), piuttosto che una
foto in senso tradizionale, non diminuisce il suo valore scientifico. Anzi, la
rappresentazione grafica ricostruisce la struttura del virus scoperta grazie alla
fotomicrografia, cioe il «fotografare un‘immagine al microscopio» (da non confondere
con la microfotografia, cioé «la riproduzione microscopica di grandi oggetti», Puorto
1996, p. 128). La sfera grigia € un singolo virione, la singola particella virale; le punte
rosse sono le proteine S(Spike), quelle arancioni le proteine M (Membrane), quelle gialle
le proteine E (Envelope).

Per poter vedere oggetti di dimensioni nanometriche, come un virione del Coronavirus,
non e possibile utilizzare un microscopio ottico, perché la lunghezza d'onda dei fotoni
della luce visibile non & sufficientemente potente. Le immagini del SARS-CoV-2 sono
realizzate con microscopi a scansione elettronica (SEM, Scanning Electron
Microscope) e a trasmissione (TEM, Transmission Electron Microscope) che
restituiscono un‘immagine ad alta risoluzione e ricca di dettagli. La fonte di
illuminazione che sostituisce la luce visibile € un fascio di elettroni che prima agisce sul
campione, poi attraversa una lente obiettivo (messa a fuoco e ingrandimento) e infine
viene proiettato su uno schermo o su una lastra fotografica. | SEM realizzano una
scansione della superficie di un campione del virus, mentre i TEM lo attraversano per
analizzarne l'interno. Per poter essere visto, il virus deve essere prelevato da un
paziente affetto da COVID-19, isolato e fissato, cioe bloccato in una condizione in cui sia
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vivo. Si potrebbe dire messo in posa, immobilizzato per alcuni miliardesimi di secondo
su un supporto inserito allinterno del microscopio elettronico. Il fotografo, che in
questo caso ¢ il microscopista, non ha pero visione diretta della particella infetta,
invisibile all'occhio umano, e si avvale di altre apparecchiature che vedono per lui.

Le fotomicrografie del virus sono sempre in bianco e nero. || campione di virus deve
essere sottilissimo per consentire il passagqgio degli elettroni. Ecco perché e
necessario un trattamento chimico con metalli pesanti che vanno a “colorare” il
campione (colorazione positiva) o lo sfondo (colorazione negativa). Le aree scure sono
quelle che hanno assorbito una maggiore quantita di elettroni, mentre le aree chiare
sono quelle attraversate dagli elettroni. In una successiva fase di post-produzione le
immagini vengono colorate artificialmente per facilitare la lettura dell'immagine: la
scelta dei colori da usare € a discrezione dello scienziato, ma la loro presenza e
fondamentale per interpretare i dati raccolti con le apparecchiature SEM e TEM.

Eckert e Higgins hanno colorato I'immagine del virus sulla base dello stesso principio di
interpretazione dei dati: rosse |le proteine S; arancione le M; giallo le E; grigia l'intera
superficie del virione che in verita non e liscia ma ricca di altri elementi. | colori
sembrerebbero fare riferimento a un codice di gradi di pericolosita(dal giallo al rosso). Il
problema della colorazione dell'infinitamente piccolo & pressoché identico a quello
della rappresentazione dell'infinitamente grande. Appena un anno fa, il 10 aprile 2019,
l'umanita ha visto per la prima volta un buco nero distante 55 milioni di anni-luce dalla
Terra grazie alla foto del secolo ottenuta con la visualizzazione delle onde radio raccolte
da otto radiotelescopi collocati in piu parti del mondo - un‘enorme quantita di dati
combinati e poi tradotti in immagine. | colori scelti per rappresentare graficamente il
buco nero sono serviti a visualizzare la sua ombra e i gas che lo circondano.

La fotomicrografia esiste sin dalle origini della fotografia. Infatti, gia a partire dalla
meta dell'Ottocento William Henry Fox Talbot (1800-1877), inventore del calotipo, usa il
microscopio solare (ideato dall'italiano Giovanni Battista Amici) per ingrandire elementi
naturali, minerali e insetti fino a 400 volte. Il batteriologo francese Alfred Donné
(1801-1878), inventore del microscope-daguerréotype (Zannier 2009, pp. 63-65), effettua
invece importanti studi su diverse malattie, tra cui la leucemia. Altri ancora
perfezionano il procedimento adeguandolo alle nuove tecniche fotografiche: John
Benjamin Dancer (1812-1887) con le prime diapositive microfotografiche; il biologo
francese Adolphe Bertsch con il collodio; linventore del teleobiettivo Francesco Negri
(1841-1924) con la gelatina-bromuro, ecc. Tuttavia, la possibilita di vedere e fotografare
un virus si ha solo negli anni trenta del Novecento con 'avvento dei microscopi
elettronici. E iniziata cosi la produzione non solo delle foto delle carte d’identita dei
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virus ma anche dei loro album di famiglia: SARS-CoV-2 fa parte della famiglia
Coronavirus e il suo ritratto assomiglia a quello degli antenati SARS-CoV del 2002 e
MERS-CoV del 2012; cosi come il ritratto del Coronavirus italiano assomiglia a quello
cinese, a quello tedesco, ecc.

Dunque, per far conoscere l'infinitamente piccolo (e l'infinitamente grande) la scienza
si serve della fotografia. Scrive Edoardo Boncinelli a tal proposito: «Se vogliamo,
possiamo dire che la scienza da una parte e la fotografia dall'altra costruiscono o
inventano il mondo. La prima mostrandoci cose nuove e spesso discretamente
inverosimili, la seconda facendole diventare familiari. Scoprire e visualizzare: ecco il
senso del binomio scienza e fotografia». Ma per informare il pubblico planetario in
modo pil semplice (e bello) € preferibile che tale documento scientifico abbia un appeal
artistico. Il virus in fotomicrografia e infatti piu spaventoso e incomprensibile. Le
immagini scientifiche trattate artisticamente - si pensi allo psichedelico dipinto ad
acquerello del biologo americano David Goodsell - fanno concorrenza alle immagini
artistiche realizzate con apparecchiature scientifiche. Per citare alcuni casi: gli italiani
Enrico Giovenzana (1944-2014) e Luigi Veronesi (1908-1998), e l'artista contemporaneo
Fontcuberta che con Hemograms (1998) richiama le scoperte ottocentesche sul sangue
di Donné.

Quanto detto finora fa emergere la necessita di utilizzare con circospezione il verbo
“vedere”. Di fatto, il microscopista riesce a “vedere” il virus solo indirettamente e solo
dopo averlo preparato, isolato, fissato e colorato. Ma vederlo gli serve per capirlo,
'immagine gli serve per conoscerlo. Per cui, & vero che la fotografia € l'unica arte che ci
ha fatto vedere il Coronavirus, ma «“vedere” non ¢ la parola giusta perché si tratta piu
che altro di indurre» (Boncinelli 2019, p. 68). Le immagini scientifiche delle realta micro
e macro ci costringono a una ridefinizione teorica della tecnologia fotografica, come
gia aveva intuito Vilém Flusser. Piu sappiamo che cos’e un virus, meno sappiamo che
cos’e una foto. Piu capiamo com’e fatta la realta, meno capiamo com’e fatta Iimmagine.
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