
USCENDO DAL CINEMA

L’amore, la vita, il teatro
Forever Young di Valeria Bruni Tedeschi.

di Roberto De Gaetano — 5 Dicembre 2022

Ciò che trovo straordinario nel cinema di Valeria Bruni Tedeschi è la sua libertà, che
prende la forma anche dell’imperfezione. Questo era vero per I villeggianti, e si vede
anche in quest’ultimo film corale,  Forever Young  (Les Amandiers).  Personaggi liberi,
originali, tutti amati dalla regista, e situazioni contrassegnate da ciò in cui una civiltà
meglio si esprime, cioè nell’organizzazione del tempo libero e delle arti: la convivialità
ne I villeggianti e il teatro in quest’ultimo film. Dove è in gioco soprattutto la gioventù, la
formazione teatrale, l’entrata nell’ambita scuola di teatro di Nanterre, “Les Amandiers”,
diretta da Patrice Chéreau.

Qui il carattere autobiografico della storia, ambientata negli anni ottanta, nella scuola di
teatro frequentata dalla  stessa Bruni  Tedeschi,  diventa la  via  d’accesso non per la
ricostruzione di un’epoca, ma per usare un periodo (anni ottanta), una pratica (il teatro)
e  soprattutto  una  condizione  (la  gioventù),  come  intercessori  per  esprimere  un
sentimento  della  vita  come  disponibilità  continua  a  scoprire  e  sperimentare.
Sperimentazione che sia in amore sia sulla scena di  un quotidiano inseparabile dal
teatro non è esente da rischi né da paure: della malattia (Aids), della droga (eroina) e
della  morte  che  ne  può  conseguire.  In  fondo,  la  disponibilità  della  gioventù  è  nei
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confronti della vita stessa. E l’attore è chi questa disponibilità la misura nel moltiplicarsi
dei ruoli, in un “fuori” – il personaggio – a cui è esposto il suo sé: mai completamente se
stesso e mai totalmente “altro”. E questo “tra” il sé e il ruolo, associato alla disponibilità
indefinita della gioventù, fa dell’attore e della formazione attoriale e collettiva una vera
formazione alla vita, oltre la definitezza e stabilità dei ruoli, delle strutture molari, delle
“striature” (Deleuze) intorno a cui è organizzata la vita sociale.  Il  maggiordomo, che
incarna il “buon senso”, dice a Stella (la protagonista del film) e alla sua amica, in attesa
di sapere se hanno superato la selezione per accedere alla scuola, che sposarsi e avere
figli apre ad una vita moderatamente infelice, e fare l’attore dispone invece ad una vita
di sofferenza.

La macchina da presa sta a ridosso di questi giovani attori in formazione, dei loro volti,
dei loro corpi inquieti, così come inquieti sono i corpi e le menti, sia pur talentuosi, dei
loro maestri (tra cui uno Chéreau interpretato da Louis Garrel). Ne coglie il loro errare, la
loro ambizione ad esserci, la loro rivalità per i ruoli assegnategli, il  loro desiderio di
essere per un periodo alla Scuola di Lee Strasberg di New York.

In questa pedagogia comunitaria, in questo romanzo di formazione collettivo, diviso
tra arte ed amore (binomio che ricorda un’altra comunità di artisti, quella di Die Zweite
Heimat),  scopriamo che questa formazione è forse in primo luogo educazione alla
perdita, alla scomparsa, alla fine possibile o effettiva, provvisoria o definitiva. Come
per la morte di Etiennne, il ragazzo eroinomane che Stella ama, e nel finale fa “tornare”
attraverso  la  magia  della  scena,  attraverso  la  recitazione.  Stella,  ritornando  allo
Strasberg Institute, reciterà immaginando Etienne, sentendolo presente, fino a quando
non ascolteremo la sua voce fuori campo cantare “Guarda che luna”. L’intensità della
recitazione di Stella, su un letto matrimoniale in una stanza vuota, colpisce la maestra
che la osserva.

Un’assenza  ritorna  presenza  per  effetto  del  desiderio  e  dell’amore  che  animano  la
simulazione attoriale. Ridare presenza ad un’assenza e viceversa è il gioco teatrale fra
attore e personaggio, secondo una logica della reversibilità: il  personaggio quando
emerge fa sparire l’attore; e quando quest’ultimo si manifesta (per esempio nel comico)
cancella il personaggio. Recitare è abitare questo spazio tra l’uno e l’altro, l’attore e il
personaggio. La recitazione si contrappone alla costruzione del carattere come effetto
del costituirsi e del contrarsi nel tempo di abitudini. Il carattere è la forma con cui ci si
difende dalla vita. E la scena è invece il  luogo dove la vita si  fa più intensa. Senza
abitudini e senza carattere. E dunque anche pericolosa. Violenta.

Il cuore del film è proprio il radicamento della recitazione nella formazione e di questa



nella giovinezza. È il carattere teatrale con cui prende forma la vita stessa in quella fase
in cui la disponibilità con cui ci si apre al mondo è la non coincidenza con alcun ruolo
definito.  Questa  disponibilità,  che  nella  vita  non  più  giovane  tende  a  ridursi  per  il
moltiplicarsi di striature e schematizzazioni, sulla scena trova la sua intensificazione.
La  vita  in  scena  è  la  vita  che  vive.  Nella  finzione  la  vita  si  intensifica.  E  tale
intensificazione rifluisce e riconfigura la vita quotidiana dell’attore. Il circuito diviene
allora intenso e completo. La vita si fa rischio, fragile e potente allo stesso tempo,
come sono i ragazzi del film.

In un certo senso un attore non diventa mai grande. Può essere un “grande attore” ma
per esserlo, e per continuare a restarlo, deve abitare quello spazio di disponibilità che è
connaturato alla giovinezza. Per questo un grande attore è sempre in un certo senso
giovane.  E  questa  gioventù  dell’attore  proiettata  sulla  giovinezza  anagrafica  crea
circuiti la cui intensità – vitale e violenta allo stesso tempo – il film magnificamente
mostra.

Cosa resta oggi di quei circuiti? La gioventù sembra la fase della vita più di altre segnata
dalla paura e dal controllo, tipici della maturità, dove la disponibilità sembra di fatto
scomparsa dietro una pervasiva effervescenza comunicativa. L’età adulta sembra a sua
volta essere diventata il periodo in cui la capacità di creare con esperienza ha ceduto il
posto ad un giovanilismo bloccante e ricorsivo.  La vita ha smesso da un pezzo di
modellarsi su una formazione teatrale, preferendo la vetrina social dove la potenza del
vivere (che tiene tutte le età insieme) prende la forma di una vita senza potenza in cui
sentimenti, gesti ed espressioni si trasformano nelle emoticon che occupano i nostri
schermi, che hanno sostituito ogni scena non solo pubblica ma perfino privata.

Per questo lo sguardo di Bruni Tedeschi su un decennio ed un gruppo di ragazzi non ha
nulla di nostalgico. Ci fa semmai vedere e sentire intensamente vicina l’esperienza di un
essere giovani, e dunque vivi e disponibili. Attraverso quest’esperienza messa in scena
vediamo che un’altra vita, un’altra scena è stata vissuta, sentita ed immaginata. E solo
da una tale scena è possibile immaginare il gesto collettivo di una nuova pedagogia, e
una nuova vita, fondate sulla teatralità e su una esposizione intensa e rischiosa sulla
scena,  distante dalle protette vetrine social e dal profluvio di supporti e dispositivi,
tecnologici e non, che plasmano le nostre vite e il nostro presente e vengono cantati
come liberatori.

Forever Young – Les Amandiers. Regia: Valeria Bruni Tedeschi;
sceneggiatura: Valeria Bruni Tedeschi, Noémie Lvovsky, Agnès de Sacy;



fotografia: Julien Poupard; montaggio: Anne Weil; musiche: François
Waledisch; interpreti: Nadia Tereszkiewicz, Sofiane Bennacer, Louis Garrel,
Micha Lescot, Clara Bretheau, Oscar Lesage, Alexia Chardard, Sarah
Henochsberg, Noham Edje, Liv Henneguier; produzione: Ad Vitam, Agat
Films, Bibi Film, Arte France Cinéma; distribuzione: Lucky Red; origine:
Francia; durata: 125′; anno: 2022.


