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USCENDO DAL CINEMA

Ognuno ha la propria scatola
Following di Christopher Nolan.

di Martina Tassone — 22 Agosto 2023

Non si puo fare cinema senza riflettere su di esso. Se le prime teorie del cinema
nascono dall'urgenza di legittimare il suo campo d‘azione, al giorno d’'oggqi, riflettere sul
cinema, e riflettere sulla persistenza dei meccanismi che lo costituiscono, meta-
operando sull'opera stessa. In particolare, attraverso lo sviluppo di una forte coscienza
meta-cinematografica, i registi meditano sulla concezione dello spettatore come
complesso e cooperativo, preso in una rete di vari interagenti, sottolineando la
centralita del suo apporto creativo.

La filmografia di Christopher Nolan € uno dei maggiori esempi di come si possa
spiegare il cinema col cinema: partendo da una riflessione sulla ricezione spettatoriale
e non tralasciando I'empowerment dei consumatori, il caso Nolan diviene il manifesto
di come, prima di essere spettatori in sala, si € creatori di contenuti che proliferano
producendo discorsi sul cinema anche in mancanza dell'effettiva visione del film.
Infatti, la scelta d'annunciare Oppenheimer un anno prima rispetto all'uscita in sala,
fornisce allo spettatore il tempo giusto per farne un enorme fenomeno mediatico. Sono
video, testi, immagini e audio ad essere condivisi e resi accessibili a chiunque,
producendo un gigantesco processo creativo, che consiste nell'appropriarsi di
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contenuti e ricombinarli infinitamente, personalizzandoli.

Oltre che produrre contenuti, lo spettatore, impaziente di vedere Oppenheimer,
potrebbe domandarsi in quale punto della sua produzione cinematografica si trovi
Nolan e come ci sia arrivato: €, dunque, necessario riconsiderare Following (1998), il
primo lungometraggio diretto dal regista. Il film, distribuito per la prima volta nelle sale
italiane negli stessi giorni di Oppenheimer, ci consegna la possibilita d'aprire la scatola
nolaniana e ripensare alla sua opera dagli esordi fino alla contemporaneita.

La prima sequenza di Following, che mostra delle mani indossare dei guanti in lattice e
accingersi ad aprire una scatola, veicola un‘atmosfera nostalgica, intrisa, pero, di
sensibilita noir: i guanti, indossati come in una scena del delitto, costruiscono, infatti,
un‘idea di dissezione perpetrata nei confronti delle vite altrui. Come suggerisce il
protagonista Bill, raccontando la sua storia a un poliziotto, al centro della narrazione si
trova l'interesse per le persone sconosciute: di solito, Bill, si ritrova a pedinare persone
per curiosita, cercando materiale per i suoi personaggi. Pian piano, pero, questa pratica
apparentemente innocua, diviene un‘ossessione da tenere sotto controllo: non bisogna
inseqguire una donna per strada di sera o persone precise, tutto dev'essere casuale e
imprevisto.

Da Following, Memento (2000), Inception (2010), Interstellar (2014), fino ad Oppenheimer
(2023), Nolan si & sempre interessato alle vite altrui, cercando di coglierle negli scarti
dellidentita, della memoria e del tempo. Il regista, attraverso precise tecniche di
montaggio, costruisce narrazioni disorientanti, a piu linee temporali in cui, manipolare
il tempo, diviene un modo per riflettere sulla temporalita del cinema stesso. «l|
processo temporale, invisibile alla percezione ordinaria, si esprime quando il cinema
mette in primo piano in modo autoriflessivo i propri meccanismi, come la sintesi delle
inquadrature attraverso il montaggio e i ritmi innescati dalla sequenza dopo esser stata
montata» (Powell 2007, p.140).

Following, dunque, oltre ad essere un manifesto di tecniche e narrazioni nolaniane,
apre ad un’analisi sull’autoriflessivita nel cinema contemporaneo: i personaggi in
scena divengono figure simboliche, riconducibili agli agenti della macchina cinema.
«Come in molti film di Nolan, Following si sviluppa come una meditazione sull'atto della
creazione. | due personaggi principali sono presentati come dei voyeur, osservatori
della natura umana» (Mooney 2018, p.15).

Il giovane protagonista, infatti, nella sua azione del following, impersona il ruolo dello
spettatore cinematografico: attraversato da una forte pulsione scopica, viene spinto a
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spiare, all'inizio a distanza, le vite altrui. La distanza, condizione essenziale della
ricezione spettatoriale, si riduce drasticamente quando il protagonista inizia a
irrompere nella vita quotidiana dei soggetti spiati. L'intrusione dell’esterno nel
microcosmo intimo rappresenta, simbolicamente, una delle caratteristiche immanenti
dello spettatore cinematografico: la sua attiva passivita.

Riprendendo le parole di Edgar Morin:

Da cio deriva la “passivita” del pubblico del cinema, della quale non
vogliamo certo lamentarci. Vi e passivita nel senso che il cinema apre
incessantemente i canali entro cui la partecipazione ha solo da riversarsi.
Ma in fin dei contila pompa irrigante proviene dallo spettatore, € in lui.
Senza di essail film € una successione di immagini inintelligibile e
incoerente, un puzzle di ombre e di luci... Lo spettatore passivo € nello
stesso tempo attivo; come dice Francarci, egli creail film proprio come lo
creano i suoi autori(2016, p.104).

Probabilmente, il giovane protagonista acquista la consapevolezza del suo status da
spettatore attivo proprio quando incontra Cobb, che lo convince a rovistare nelle
scatole altrui. L'eccessiva vicinanza alle vite degli altri e al mondo immaginario, creato
dal dispositivo cinematografico, € insopportabile per lo spettatore, che viene
sopraffatto dal potere della narrazione cinematografica. E proprio di questa
sopraffazione e inconsapevolezza che il cinema di Nolan si nutre: lo spettatore, come
anche i personaggi del film, vivono in un livello di inconoscibilita e incertezza sostenuto
da precise scelte di montaggio, di connessione temporale e di strutturazione dei
personaggi.

Following diviene cosi una guida all'uso del cinema nolaniano che, fin dagli esordi,
presenta alcuni elementi caratterizzanti, mai sconfessati in tutta l'opera del regista.
Cosa aspettarci dalla sua opera futura? Certamente il mantenimento delle sue costanti
stilistiche, ma mai una chiusura totale nei confronti del mondo, del cinema, dei suoi
cambiamenti e delle sue persistenze: senza alcun dubbio, Nolan continuera sempre ad
interrogare la sua scatola.
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Following. Regia: Christopher Nolan; sceneggiatura: Christopher Nolan;
fotografia: Christopher Nolan; montaggio: Gareth Heal, Christopher Nolan;
musiche: David Julyan; interpreti: Jeremy Theobald, Alex Haw, Lucy
Russell; produzione: Next Wave Films; distribuzione: Mikado, Movies
Inspired; origine: Regno Unito; durata: 70'; anno: 1998.




